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    Kapitel 1


    Schlafquengelig schlurfte Schorschi Scholz aus dem Schlafzimmer im ersten Stock seines Einfamilienhauses. Die linke Faust boxte sich ungeduldig ihren Weg durch den widerspenstigen Ärmel des blau-weiß gestreiften Bademantels. Mit der rechten Hand fuhr sich der morgenlahme Wittwer gedankenverloren durch das volle graue Haar. Gemächlich wollte er sich in die Küche begeben, um den Kaffee aufzusetzen.


    Plötzlich wurde er von dem markdurchdringenden Klingeln der Türglocke aus seinen Wachträumen gerissen. Er polterte die hölzerne Wendeltreppe hinunter, fand dabei endlich den Weg in den Bademantel, verknotete den Gürtel und hastete den Flur entlang auf die Eingangstür zu.


    Dass er sein Ziel nicht erreichte, lag an dem kostbaren Läufer, der seit zweiundzwanzig Jahren die ziegelroten Fliesen zierte. Wie auch immer es dazu gekommen war – der Teppich hatte sich verzogen; am vorderen Ende hatte sich eine schicksalsträchtige Welle gebildet. Der alte Herr stolperte darüber, und der rot-schwarz-grün-gold gemusterte Läufer kam unaufhaltsam auf ihn zu.


    Im Sturz taumelnd, riss Schorschi den metallenen Schirmständer um. Der wiederum brachte die ebenso kostbare wie hässliche Bodenvase aus dem Gleichgewicht. Das Stück mit dem filigranen, von Hand aufgetragenen Blumenmuster war ein Geschenk seiner Schwägerin zum fünfzigsten Geburtstag von Alma gewesen, seiner vor acht Monaten verstorbenen Frau. Wie oft hatte Schorschi diesen Platzfresser, der einfach immer im Weg stand, schon verflucht!


    Während der Hausherr zu Boden ging, sah er, dass die Vase gefährlich ins Wanken geriet. Der Schirmständer schepperte, die Porzellanvase zerdepperte auf den harten kalten Fliesen.


    „Au!“, schrie Schorschi auf, als er mit dem Ellenbogen gegen die Wand knallte und den Bruchteil einer Sekunde später der Länge nach halb auf dem Läufer, halb auf den Fliesen aufprallte. Verdattert blickte er um sich. Tausend Porzellanscherben lagen über den Flur verstreut. Nun würde er die Vase endlich entsorgen können, ohne Alma gegenüber ein schlechtes Gewissen haben zu müssen. Doch dies war nicht der Augenblick, sich darüber zu freuen.


    „Herr Scholz!“, hörte er von draußen den freundlichen jungen Briefträger, der ihm nach Almas Tod so mitfühlend sein Beileid ausgesprochen hatte, erschrocken rufen. „Herr Scholz? Ich habe ein Einschreiben für Sie. Ist alles in Ordnung bei Ihnen?“


    Erneut drückte der pflichtbewusste Postbote auf den Klingelknopf. Diesmal nur kurz und zaghaft, als ahnte er, den alten Herrn damit zu einer Handlung zu nötigen, zu der dieser im Moment nicht fähig war.


    Benommen hob Schorschi den Kopf.


    „Komme – gleich…“, ächzte er und versuchte sich aufzuraffen. Auf allen Vieren kroch er zur Tür und öffnete sie einen Spaltbreit.


    „Mein Gott, Herr Scholz“, brachte der Briefträger entsetzt hervor.


    „Herr Scholz?“, hörte Schorschi nun auch Frau Neuberger rufen, die Nachbarin aus dem Haus gegenüber. Hinter der Küchengardine hatte sie beobachtet, wie der Briefträger mit einem großen Umschlag in der Hand vor Schorschis Haustür gestanden hatte und nicht eingelassen wurde. Dabei musste der alte Herr zuhause sein, da war sie ganz sicher. Seit seine Frau gestorben war, schlief er immer lange. So früh hatte er sich bestimmt noch nicht auf den Weg gemacht, um Einkäufe zu erledigen oder auf den Friedhof zu gehen. Das hätte sie mitbekommen.


    In dieser Straße geschah nichts, ohne dass sie darüber informiert war. Entweder beobachtete sie das Geschehen selbst. Oder sie hatte ihr Netzwerk, das ihr ausführlich berichtete, was sich ereignet hatte: Ein handverlesenes Grüppchen von Nachbarinnen, das in sinnvollen Abständen über die Straße verteilt lebte. Mit großer Sorgfalt hatte sie diese Interessengemeinschaft, wie sie ihre Verbündeten gern nannte, über die Jahre hinweg aufgebaut.


    „Du meine Güte, Herr Scholz, was ist denn passiert? Soll ich einen Arzt rufen?“, fragte Frau Neuberger, als sie ihren betagten Nachbarn durch den Türspalt hindurch auf dem Boden knien sah. Auf seiner linken Stirnseite hatte sich eine dicke Beule gebildet, und mit schmerzverzerrtem Gesicht hielt er sich den rechten Ellenbogen.


    Noch bevor Schorschi reagieren konnte, hatte der Briefträger sein Handy gezückt und den Notruf gewählt.

    „Eisenbacher Straße 39. Ein alter Herr ist in seinem Haus gestürzt. Bitte kommen Sie schnell.“


    Frau Neuberger nahm das Einschreiben entgegen und unterzeichnete den Rückschein in Schorschis Auftrag. Ihre Augen wanderten über den Briefumschlag. Während sie neugierig die Absenderangaben las, versicherte sie dem Briefträger, er könne seinen Weg fortsetzen. Sie werde bei ihrem Nachbarn bleiben, bis er ärztlich versorgt sei.


    „Alles Gute, Herr Scholz“, nickte der Briefträger Schorschi zu. Während er zum nächsten Haus ging, blickte er noch einmal über die Schulter zurück. Der wird wohl nicht mehr lange hier wohnen bleiben, dachte er, so ganz allein.


    


    Innerhalb weniger Minuten trafen Rettungssanitäter und Notarzt ein. Die Nachbarin hatte Schorschi aufgefordert, sich auf dem Läufer auszustrecken. Aus dem Wohnzimmer hatte sie ein kleines Sofakissen geholt und es ihm vorsichtig unter den Kopf geschoben.


    Der Arzt tastete Becken, Beine und Arme des alten Herrn ab. Zum Glück konnte er keinen Bruch feststellen, nur Prellungen. Er empfahl Schorschi, die Beule an der Stirn gut zu kühlen.


    Schorschi fand, für diesen Rat hätte er keinen Medizinmann gebraucht. Schließlich hatten seine Frau und er zwei Söhne großgezogen.


    „Da haben Sie noch mal großes Glück gehabt“, meinte der Arzt ohne Umschweife. „Das hätte ganz übel ausgehen können. Manch einer in Ihrem Alter holt sich bei solch einer Gelegenheit eine künstliche Hüfte. Oder bricht sich das Genick.“ Er sah Schorschi über seinen Brillenrand hinweg mahnend an. „Auf jeden Fall sollten Sie sich von uns ins Krankenhaus bringen und dort gründlich untersuchen lassen.“


    Ins Krankenhaus wollte Schorschi nicht.


    „Ist ja weiter nichts passiert.“


    „Aber ganz allein hier im Haus zu bleiben, das ist nicht gut“, gab der Arzt zu bedenken.


    „Mein ältester Sohn kann sich um mich kümmern. Der wohnt nur zwei Stadtteile weiter. Notfalls kann er mich immer noch in die Klinik fahren“, erwiderte Schorschi. Seine Stimme wirkte unsicher. Er kannte seinen Sohn.


    „Und ich bin ja auch noch da“, meldete sich die Nachbarin zu Wort. Bisher hatte sie sich nie viel um Schorschi geschert. Doch hier witterte sie eine Geschichte, die ein wenig Leben in den etwas verschlafenen Stadtteil im dörflichen Hamburger Norden bringen konnte.


    Stirnrunzelnd verließ der Notarzt das Haus, gefolgt von den Sanitätern und Frau Neuberger, die die Tür hinter sich zuzog.


    


    Mit weichen Knien und schleppendem Schritt holte Schorschi das Mobilteil seines Telefons aus dem Wohnzimmer, suchte mit zittrigen Fingern im Telefonspeicher nach der Büronummer von Alfred, seinem Ältesten, und drückte die Taste mit dem grünen Hörersymbol.


    Vor zwei Jahren hatte Alfred den ersehnten Karrieresprung ins mittlere Management eines internationalen Finanzconsulting-Unternehmens geschafft. Die Hamburger Niederlassung lag mitten in der pulsierenden HafenCity. Alfred thronte in der zweitobersten Etage des fünfstöckigen Gebäudes und betreute Firmenkunden. Um das Büro mit der besonders breiten Fensterfront hatte er eisern gekämpft. Fast hätte ein Kollege aus dem Privatkundenbereich es ihm weggeschnappt.


    Als Schorschi anrief, hatte Alfred gerade seinen dynamischen Blick aufgesetzt und die Schultern stramm gezogen. Er peilte die nächste Karrierestufe an. Bei dem Termin, auf den er sich in diesen Minuten vorbereitete, wollte er seinem Chef noch mal so richtig zeigen, was er draufhatte.


    Als er die Telefonnummer seines Vaters auf dem Display sah, stöhnte er leise auf. Mit gelangweilter Miene nahm er den Hörer ab. Ohne sich zu melden, fragte er:


    „Was ist denn, Vater?“


    Stammelnd berichtete Schorschi von seinem Sturz und dem Besuch des Notarztes.


    „Schlechtes Timing, Vater“, reagierte sein Sohn kurz angebunden. „In einer halben Stunde beginnt ein Meeting mit meinem Chef und einem Geschäftspartner aus Detroit. Es geht um viel Geld. Und um die nächste Stufe auf meinem Karrieretreppchen. Ich rufe dich zurück, wenn wir fertig sind. So long, Dad.“


    Alfred legte auf. Mit hängendem Kopf sah Schorschi auf das Mobilteil in seiner Hand und drückte die rote Taste.


    Der meint das nicht so, hörte er im Geiste Almas Stimme. Die jungen Leute müssen sich heute ganz auf ihre Karriere konzentrieren, hatte sie ihm oft eingeredet. Sonst nimmt ihnen ein anderer den Posten weg.


    Mag ja sein, dass es so ist, dachte Schorschi resigniert. Wenn Alfred nur nicht so hoch steigt, dass er eines Tages den Halt verliert.


    Dann rief er seinen Jüngsten, der seit einigen Jahren als Architekt in Dresden arbeitete, auf dem Handy an. Wie vor zwei Wochen verabredet, wollte Bernhard am Mittag mit dem Zug nach Hamburg fahren, um Schorschi einige Tage Gesellschaft zu leisten und in Haus und Garten nach dem Rechten zu sehen.


    Der jüngere der beiden Brüder war schon als Kind sehr mitfühlend gewesen. Geduldig hörte Bernhard sich an, was vorgefallen war. Seine Gedanken fingen an zu rattern. Er gab sich Mühe, seine Sorgen nicht allzu deutlich zu zeigen. Nicht jetzt am Telefon. Doch später würden sie darüber sprechen müssen. Sein Vater, sein Bruder und er.


    Eingehend erkundigte Bernhard sich nach den Blessuren und dem seelischen Befinden des alten Herrn.


    „Bin ich froh, dass du dir nichts gebrochen hast!“, sagte er schließlich. „Sicher war der Sturz ein Schock für dich. Nun beruhige dich erst einmal. Und vor allem: Geh heute nicht aus dem Haus. In ein paar Stunden bin ich bei dir. Dann reden wir ganz in Ruhe über alles. Wir werden schon eine gute Lösung finden.“


    Erleichtert beendete Schorschi das Gespräch. Auf Bernhard freute er sich. – Nur: Was hatte sein Jüngster mit der Lösung gemeint, die sie finden würden?


    Aus dem Augenwinkel erkannte Schorschi, dass sich draußen etwas bewegte. Er sah aus dem Fenster: Mit einem Tablett in der Hand lief seine Nachbarin über die Straße und geradewegs auf sein Haus zu. Vorsichtig ging er zur Tür und öffnete sie mit fragendem Blick.


    „Ich habe Ihnen ein kleines Frühstück zubereitet“, sagte Frau Neuberger forsch und marschierte an ihm vorbei in den Flur. „Brötchen. Eins mit Käse und eins mit Marmelade. Erdbeer-Rhabarber, selbstgemacht. Und eine Kanne Kaffee.“


    Sie ging in die Küche, stellte das Tablett auf den Tisch und öffnete die Thermoskanne.


    „Sie trinken doch Kaffee zum Frühstück?“


    Es klang eher wie eine Feststellung als wie eine Frage.


    Plätschernd ließ Frau Neuberger den dampfenden Kaffee in einen Becher fließen, der auf dem Tisch bereitstand. Dabei sah sie sich ungeniert um.


    Ihre flinken Augen registrierten das schmutzige Geschirr in der Spüle. Die Aspirin-Packung auf dem Küchenschrank. Daneben ein Fläschchen mit irgendwelchen Tropfen; den Namen des Medikaments konnte sie aus dieser Entfernung nicht erkennen. Die Dose mit den Süßstofftabletten auf dem Frühstückstisch. Auf einem Stuhl lag die wuselig zusammengelegte Zeitung von gestern, der Sportteil zuoberst.


    „Nun stärken Sie sich erst mal ordentlich! Und am besten bleiben Sie einfach in der Küche sitzen. Da habe ich Sie von drüben aus immer im Blick.“


    Daran hatte Schorschi keinen Zweifel.


    Er sah seine Nachbarin sprachlos an. Frau Neuberger ermunterte ihn, sie zu rufen, wenn er Unterstützung brauche, und verabschiedete sich. Schorschi sah ihr hinterher. Er fragte sich: Was war hier größer: die Hilfsbereitschaft oder die Neugier?


    Er schloss die Tür.


    Wieder war er sich selbst überlassen, einsam. Plötzlich wurde er sich seiner Lage bewusst. Eine Frage schoss ihm durch den Kopf, die ihn noch mehr erschreckte, als der Sturz das getan hatte: War das erst der Anfang?


    Angst stieg in ihm auf.


    Bisher war sein Leben immer geradeaus gelaufen. Er war sicher, dass es mit dem heutigen Tag schlagartig seine Richtung ändern würde. Doch er war sich nicht sicher, ob er das gut finden sollte.


    Kraftlos ließ er sich am Küchentisch auf einen der weißlackierten Holzstühle mit den rotweißkarierten Sitzpolstern fallen.


    Der Tag hatte begonnen.


    Schorschi sah auf die Uhr. Noch sieben Stunden, dann würde Bernhard bei ihm sein. Und Alfred. Und dann?


    Er griff nach dem cremeweißen Kaffeebecher. Als er ihn zum Mund führte, fiel sein Blick auf die eidottergelbe Aufschrift Morgenstund‘ hat Gold im Mund.


    


    


    

  


  
    Kapitel 2


    „Eins ist mal klar“, schleuderte Alfred seinem Vater sechs Stunden später aus dem Autotelefon entgegen, „in deinem Haus bleiben kannst du auf gar keinen Fall. Ich hole Bernhard gleich vom Bahnhof ab. In einer knappen Stunde sind wir bei dir. Dann besprechen wir alles Weitere. Spätestens zum Ende dieses Jahres ist das Haus verkauft, das garantiere ich dir. Ist ein optimaler Zeitpunkt jetzt, ein echter Verkäufermarkt. Dich bringen wir in einem hübschen Seniorenwohnheim unter. Dann musst du dich um nichts mehr kümmern. Und da passiert so etwas nicht mehr.“


    „Und noch eins ist klar“, brüllte Schorschi zurück. „Ich bestimme immer noch selbst über mein Leben. Ich bin ein erwachsener Mann. Mein Arzt attestiert mir einen klaren Verstand. Niemand außer mir entscheidet, wo ich bleibe. Niemand, hörst du?! Nur weil mein Herz ein bisschen aus dem Tritt gekommen ist nach Mutters Tod und weil ich jetzt ein einziges Mal in meinem Haus gestürzt bin, muss ich mir noch lange nicht alles aus der Hand nehmen und mich in ein Heim abschieben lassen!“


    Wütend knallte er den Hörer in die Ladestation und schnaubte seinem Spiegelbild zu, das ihn aus dem ovalen facettengeschliffenen Kristallspiegel über dem Telefontischchen anblickte. Kopfschüttelnd ging er in die Garderobe und griff nach seiner Jacke. Wie betäubt wandte er sich zur Terrassentür, stapfte in den Garten und ließ sich auf der Bank vor der hohen Buchenhecke nieder.


    Von hier aus hatte er oft mit Alma an seiner Seite den Libellen zugesehen, wie sie sekundenlang über dem kleinen Goldfischteich auf der Stelle schwebten, um urplötzlich davonzustieben. Prima, dachte er, das verspricht ja ein richtig harmonisches Familientreffen zu werden.


    Auf Bernhard, der vor fünf Jahren nach Dresden gegangen war, hatte er sich bisher immer verlassen können. Aber er wusste, seit Almas Tod Anfang dieses Jahres war sein Jüngster sehr besorgt um ihn. Würde er sich jetzt auf Alfreds Seite ziehen lassen? Würden die beiden ihn gemeinsam dazu drängen, sein Zuhause aufzugeben?


    Schorschi ließ seinen Blick über die gepflegten Blumenbeete schweifen. Sein Kopf war leer. Dieses Idyll hatten Alma und er mit so viel Liebe gestaltet; sie hatten unendlich viele schöne Stunden hier verbracht. Er wagte gar nicht daran zu denken, das alles irgendwann einmal gegen ein Zimmer in einem Seniorenheim tauschen zu müssen.


    Er schlug die Zeitung auf, die er bei schönem Wetter gern im Garten las, und versuchte, sich auf den Wirtschaftsteil zu konzentrieren.


    Immobilienmangel in Hamburg treibt die Preise auf Höchststand, las er.


    Aha, dachte Schorschi. Daher weht der Wind. Deshalb hat Alfred es so eilig mit dem Hausverkauf. Aber nicht mit mir! Sicher hatte er sich von Birgit anstacheln lassen.


    Dass seine Schwiegertochter das große Geld liebte, hatte er schon lange vor der Hochzeit deutlich gerochen. Alma und ihm hatte diese Verbindung von Anfang an gar nicht sonderlich geschmeckt. Von seinem Ältesten und dessen Frau konnte er keine große Hilfe erwarten. Wie unterschiedlich seine Söhne doch waren. Und wie schade, dass Bernhard so weit fortgezogen war!


    


    Jäh zerriss die schrille Türglocke die spätsommerliche Stille. Schorschi schreckte auf, schritt trotzig zur Tür und legte seine Hand auf die Klinke. Er zögerte einen Moment, bevor er seinen Söhnen verhalten öffnete. Er vermied es, den beiden ins Gesicht zu blicken. Bernhard ging auf ihn zu und umarmte ihn.


    „Papa“, sagte er mit weicher Stimme, „was machst du denn für Sachen?!“


    Er trat einen halben Schritt zurück, legte seinem Vater die Hände auf die Schultern und blickte ihm in die Augen. Schorschi suchte in Bernhards Blick nach Halt. In den letzten Stunden hatte sich die Situation für ihn mehr und mehr zu einer schwer erträglichen Ungewissheit entwickelt.


    Alfred drängte sich mit einem kurzen Hallo an den beiden Männern vorbei, marschierte in die Küche und schaltete die Kaffeemaschine ein.


    Bernhard geleitete seinen Vater ins Wohnzimmer. Schorschi hatte den Kaffeetisch lustlos mit drei Tassen bestückt und eine Dose mit englischen Keksen in die Mitte gestellt. Die hatte er vorhin zufällig in der Vorratskammer gefunden; sie stammte noch von Almas Streifzügen durch die kleinen Spezialitätenläden in der Hamburger Innenstadt.


    Bernhard sah sich die Blessuren seines Vaters an. Wenig später brachte Alfred die Glaskanne mit dem frisch gebrühten Kaffee herein.


    Alle drei setzten sich an ihre alten Stammplätze. Almas Stuhl blieb leer. Doch Schorschi schien es, als säße seine Frau bei ihnen und beobachte sie. Beinahe hätte er nach ihrer Hand gegriffen.


    Ein, zwei Minuten lang saßen sie stumm, fast ein wenig verlegen da und rührten in ihren Kaffeetassen herum. Dann platzte es wie auf Kommando aus den Söhnen heraus, als hätten sie sich abgesprochen:


    „Du musst in ein Seniorenheim.“


    Alfred saß stocksteif da und sah seinen Vater mit vorgestrecktem Kinn triumphierend an. Alfred gab sich, als wäre er der Vater, der über das Schicksal seines kleinen, widerborstigen Jungen bestimmt, dachte Schorschi. Und er, der Achtzigjährige, war der Sohn…


    Bernhard beugte sich zu seinem Vater vor und ergänzte in fürsorglichem Ton:


    „Sieh mal, du kannst nicht auf Dauer allein in diesem Haus bleiben. Was kann dir hier nicht alles passieren, ohne dass jemand es bemerkt?! Und außerdem: In dieser Einsamkeit gehst du ein wie eine Primel.“


    Das allerdings wäre Schorschi egal gewesen. Sollte er doch eingehen. Dann könnte er bald wieder bei Alma sein. Aber dieses Haus lebend verlassen? Das käme ja gar nicht in Frage!


    Das Geld für den Bau hatten seine Frau und er sich hart erarbeitet. Ein halbes Leben hatten sie hier verbracht, ihre Söhne unter diesem Dach großgezogen. Und hier, genau hier, spürte Schorschi Almas Geist. Das Haus trug ihre Handschrift. In allen Räumen begegnete ihm ihre Seele.


    An den Wänden hingen Gemälde, die Alma über die Jahrzehnte hinweg in kleinen Galerien an ihren Urlaubsorten ausgesucht hatte. An Nord- und Ostsee, in Bayern und den Niederlanden, in Österreich und Italien und später auch im Erzgebirge und auf Rügen.


    Familienfotos, sogar die alten, mit der Zeit stark vergilbten Hochzeitsfotos standen dicht nebeneinander auf dem Sekretär. Urlaubsfotos. Alma mit verführerischem Lächeln im flotten Badeanzug Anfang der Fünfziger am Bodensee. Eine stolze, strahlende Alma mit den beiden kleinen, adrett gekämmten und gekleideten Jungen auf dem Schoß. Alma an ihrem fünfzigsten Geburtstag in dem eleganten Chanel-Kostüm, das er ihr auf einer Städtetour in Paris gekauft hatte. Und hier, ganz edel eingerahmt: Das Foto vom Tag ihrer goldenen Hochzeit. Eine große Feier war das gewesen. Noch gar nicht so lange her…


    Schorschi wandte den Kopf ab und sah nach draußen: Und im Garten blühten immer noch die Blumen, die Alma, seine Alma mit dem grünen Daumen, liebevoll gepflanzt, gehegt und gepflegt hatte.


    Überall duftete es nach Alma. Solange sie in diesem Haus gelebt hatte, war ein Aroma wie von frischen Erdbeeren allgegenwärtig gewesen. Eine Spur davon meinte Schorschi jetzt noch zu atmen. Doch das war sicher nur Einbildung.


    Denn mit Alma, so glaubte er, hatte ihn der Sommer mit all seinen Düften und seiner Leichtigkeit und Lebendigkeit für immer verlassen.


    Schwermut überkam ihn. Seine Söhne hatten vielleicht nicht ganz Unrecht: Was sollte er so allein in diesem Haus? Sich Tag für Tag das ‚Essen auf Rädern‘ liefern lassen, ein kurzes Dankeschön an den Fahrer und dann schnell die Tür schließen, bevor die Mahlzeit kalt wird? Ab und an den Lieferanten vom Supermarkt einlassen, die bestellte Ware entgegennehmen, dem Mann die Scheine in die Hand drücken, wortlos das Wechselgeld entgegennehmen und wieder allein sein – keine Zeit für einen Plausch, der nächste Kunde wartet? Einmal die Woche der Putzfrau die Tür öffnen, sie mit einem knappen „Guten Tag“ begrüßen, sich hinausschleichen, um nicht im Weg zu stehen; vier, fünf Stunden später zurückkehren und die Dame mit einem „Guten Weg“ verabschieden? Verdammt, und irgendwo da oben wartete Alma auf ihn… Was hatte er vom Leben noch zu erwarten?


    


    Etwas in Schorschi wehrte sich gegen seine eigenen düsteren Gedanken. Was war los mit ihm? Er hatte doch nie zuvor im Leben einfach aufgegeben. Gab es nicht vielleicht doch eine Möglichkeit, etwas anderes zu tun, als Tag für Tag hier zu sitzen und zu warten, ohne zu wissen, worauf?


    Schorschi war hin und her gerissen. Was sollte er tun? Er wusste es nicht. Er wollte jetzt auch keine Entscheidung treffen. Der Gedanke an einen Umzug in ein Seniorenheim war ihm zu groß, zu gewaltig. Dieser Aufwand für die paar Monate, die er sich noch gab! Mit Alma war doch auch er gestorben.


    Seine Söhne sahen das anders.


    „Vater, denk dran: Zwei Beerdigungen in einem Jahr, das wird zu teuer für uns“, meinte sein Ältester flapsig.


    Alfreds Art von Humor hatte der Rest der Familie nie ganz teilen können.


    „Alfred, hast du sie noch alle beisammen?!“ Tadelnd sah Bernhard seinen Bruder an.


    „Ich meine ja nur: Vater, dir kann hier alles Mögliche passieren. Eines Tages fällst du die Treppe runter, und dann liegst du da, und keiner merkt‘s. Du wirst weder jünger noch gesünder. Du kannst nicht ewig hierbleiben. Andererseits bist du ja für dein Alter noch sehr gut dabei. Du kannst gut und gerne noch etliche Jahre leben. Da brauchst du doch eine Perspektive. Hier zu verdorren, das ist keine. Verkauf das Haus, zieh in ein Seniorenwohnheim, und suche dir nette Gesellschaft, ein bisschen Abwechslung!“


    Mit sanftem, aber nachdrücklichem Ton wandte Bernhard sich seinem Vater zu. „Papa, ich regle das. Ich suche dir ein schönes Heim in Dresden. Dann können wir uns jede Woche sehen.“


    „In Dresden?!“, rief Schorschi. „Niemals! Hier bin ich geboren. Hier ist Alma begraben. Hier will auch ich sterben und beerdigt werden! Ich verlasse doch meine Heimat nicht!“


    „Schon gut, Vater“, erwiderte Alfred genervt. „Es gibt ja auch hier im Norden gute Heime. Ich suche im Internet nach Häusern, die mir geeignet erscheinen, mache Besichtigungstermine, und dann gucke ich dir das Richtige aus.“


    „Ach“, zischte Schorschi, „ich werde also überhaupt nicht mehr gefragt! Woher willst du denn wissen, was für mich geeignet ist? Darf ich vielleicht nicht mitreden, in welchem Haus ich leben möchte? Glaubt ihr denn, ihr könnt das alles über meinen Kopf hinweg erledigen?“


    „Die Entscheidung liegt selbstverständlich bei Dir, Papa“, lenkte Bernhard ein. „Wir wollen dir nur helfen. Wir machen das natürlich gemeinsam. Nichts wird hier über deinen Kopf hinweg bestimmt.“


    „Überhaupt“, ließ Schorschi seinem Ärger freien Lauf, „was heißt hier Heim? Ich will nicht in ein Heim. Mit lauter alten Leuten unter einem Dach und rundherum von fremden Menschen in weißen Kitteln betüddelt werden. So alt bin ich ja wohl nicht, dass ich mich nicht mehr allein versorgen kann!“


    Mit kerzengeradem Rücken und hochrotem Kopf war Schorschi ruckartig auf die Vorderkante seines Sessels gerutscht.


    Er holte tief Luft. Das Donnerwetter war noch nicht verzogen.


    „Fast ein halbes Leben lang habe ich die Werkstatt eines großen Autohauses geleitet. Die teuersten Limousinen wurden uns anvertraut. Zwanzig Mann habe ich angeleitet, Jahr für Jahr, Tag für Tag. Die Jungs waren zufrieden, die Kunden auch, und der Chef des Hauses erst recht. Und jetzt kommt ihr daher und wollt mich entmündigen!“


    „Lass gut sein, Papa“, besänftigte Bernhard seinen Vater, der im Zorn nach seinem Kaffeelöffel gegriffen hatte und das kleine silberne Besteckteil mit seinen großen, kräftigen Händen fest umklammert hielt. „Niemand will dir deine Eigenverantwortung nehmen. Wir suchen dir eine gute Seniorenwohnanlage hier im Norden. Ein schönes Haus, in dem du dir ein kleines Apartment nimmst. Da bist du rundherum versorgt und trotzdem dein eigener Herr. Du kannst deine Lieblingsmöbel mitnehmen, all deine Bilder an die Wände hängen und es dir richtig gemütlich einrichten. Da führst du ein eigenständiges Leben, hast immer ein bisschen Gesellschaft um dich herum, und im Notfall wird dir sofort geholfen.“


    Der Gedanke, das Elternhaus zu verkaufen, tat Bernhard selbst in der Seele weh. Das Haus war immer das Nest der Familie, der Garten ein Paradies auf Erden gewesen. Und hier, im elterlichen Schlafzimmer, war seine Mutter gestorben. Er ahnte, wie schwer es für seinen Vater werden würde, ein letztes Mal durch die weißgestrichene Eingangstür aus Kiefernholz mit den schwungvoll gestalteten Messingbeschlägen zu schreiten und diesen Teil seines Lebens hinter sich zu lassen.


    Aber er wusste auch, dass er selbst keine Sekunde mehr unbesorgt leben würde, solange er seinen Vater hier einsam und allein zurücklassen musste. Der eine Sohn häufig auf Geschäftsreisen im Ausland unterwegs, der andere in Dresden lebend – das konnte nicht ewig gutgehen. Es musste eine Lösung gefunden werden. Eine, mit der sein Vater glücklich werden würde.


    „Hm“, brummte Schorschi nach einer Weile, „selbst wenn ich mich dazu entscheiden könnte - ich betone: könnte -, was kostet denn so was? Kann ich das überhaupt bezahlen von meiner Rente?“ Er blickte misstrauisch drein.


    „Klar, deine Rente reicht für die Miete, und es bleibt sogar ein gutes Taschengeld übrig. Wenn das Haus verkauft ist, legen wir das Geld so an, dass du immer darauf zurückgreifen kannst. Du wirst auf nichts verzichten müssen“, rechnete Alfred ihm vor. „Du kannst sogar dein Auto behalten, solange deine Gesundheit das erlaubt. So kannst du ab und zu deine Bekannten in Hamburg besuchen, zum Friedhof fahren oder eine Tagestour an die Ostsee unternehmen.“


    Im Geiste hatte Alfred schon überschlagen, was sie derzeit für das Haus bekommen würden. Der Erlös würde reichen, um seinem Vater bis an dessen Lebensende alles zu finanzieren, was er noch brauchte. So viele Jahre hatte er ja nun auch nicht mehr vor sich. Am Ende würde ein hübscher Batzen übrig bleiben. Er sah sich fast am Ziel. Sein Vater musste nur noch einwilligen.


    Stumm warf Schorschi einen langen Blick in den Garten. Dann sah er in die Gesichter seiner Söhne.


    „Also, ich sage erst mal gar nichts. Ihr könnt ja mal ein paar Häuser aussuchen. Vielleicht gucke ich sie mir an.“


    „Okay“, erwiderte Alfred, der sich noch am Nachmittag im Büro bestens auf dieses Gespräch vorbereitet hatte. „Ich wüsste da schon was. Vorsorglich habe ich schon mal einen Termin gemacht, bevor ich Bernhard vom Bahnhof abgeholt habe. In der Herbstsonne, einer wunderschönen Seniorenresidenz, ganz idyllisch gelegen in Grotenbeek, keine dreißig Kilometer von hier entfernt. Lass uns morgen Nachmittag gemeinsam hinfahren und das Haus besichtigen. Einfach so, ganz zwanglos. Du musst Dich ja nicht gleich entscheiden.“


    „Wie bitte!?“, entrüstete sich Schorschi. „Du hast schon alles festgemacht?!“


    „Nein, nein.“ Alfred sah seinen Vater mit diesem harmlosen Blick an, der er aufzusetzen pflegte, wenn er es gerade mal wieder faustdick hinter den Ohren hatte. „Ich habe in der Mittagspause nur mal interessehalber in dem Haus angerufen, um nach den Mieten für die Apartments zu fragen. Bei der Gelegenheit habe ich uns für morgen um fünfzehn Uhr angemeldet. Den Termin kann ich natürlich auch wieder absagen. Aber ich dachte, wenn Bernhard hier ist, können wir doch einen netten kleinen Familienausflug machen und dabei zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.“


    Das hat mein Bruder wieder sehr dezent hinbekommen, dachte Bernhard.


    Typisch mein Ältester, schwirrte es Schorschi durch den Kopf.


    „Wenn es denn sein soll“, lenkte er ein.


    Resigniert legte er die Hände auf die Knie und blickte ins Leere. Er fühlte sich alt und machtlos.


    


    


    

  


  
    Kapitel 3


    Am Samstagnachmittag nahmen die Söhne ihren Vater vor der Haustür in die Mitte und gingen auf Alfreds Wagen zu, der am Straßenrand bereitstand. Frau Bachmann, die drei Häuser weiter wohnte, hatte gerade den Abfall zur Mülltonne gebracht. Winkend lief sie auf die drei Männer zu.


    „Wie geht es Ihnen, Herr Scholz? Ich habe schon gehört, was passiert ist. Die Stirn ist ja hübsch blau geworden. Und was macht der Ellenbogen? Da haben Sie aber Glück gehabt, dass Sie sich nichts gebrochen haben! Das hätte ja gerade noch gefehlt, jetzt, wo Ihre Frau nicht mehr da ist. Und dann womöglich noch im Rollstuhl landen. Da bliebe doch letztlich nur noch das Pflegeheim. Schrecklich. Man darf das gar nicht weiterspinnen. Also, wissen Sie, ich für meinen Teil…“


    „Entschuldigung, Frau Bachmann“, unterbrach Bernhard den Redeschwall der Nachbarin. „Wir haben eine Verabredung. Wir müssen los. Nicht böse sein.“ Er schob sich zwischen Frau Bachmann und seinen Vater. Alfred hatte schon hinter dem Lenkrad Platz genommen. Schorschi huschte auf den Beifahrersitz. Sein Jüngster ließ sich auf der Rückbank nieder. Alfred gab Gas.


    Mit offenem Mund blickte Frau Bachmann dem Wagen hinterher. Wie unhöflich, dachte sie.


    Bald redet die ganze Straße darüber, dass ich in meinem Haus gestürzt bin, rumorte es grimmig in Schorschis Schädel. Am liebsten würden die netten, teilnahmsvollen Nachbarn die Geschichte wohl auf der Titelseite unseres lokalen Anzeigenblättchens sehen. Ihm grauste bei dem Gedanken, derart unter Beobachtung zu stehen.


    Schweigend ließ Schorschi sich nach Grotenbeek kutschieren. Sein Blick schweifte über das Land. Der hohe Himmel und die unzähligen Farbnuancen der Blätter in den sonnenbeschienenen Baumkronen waren Balsam für seine Seele.


    


    Nach einer guten halben Stunde erreichten sie Grotenbeek, eine beschauliche Achttausend-Seelen-Gemeinde inmitten einer urigen norddeutschen Landschaft: Weites flaches Land. Riesige Felder und Weiden, die von Knicks umsäumt waren. Wilde Wiesen mit Teichen, auf denen Enten schwammen. Ringsherum kleine Wälder, wie zufällig hingeworfen.


    Die Herbstsonne lag am nordwestlichen Ortsrand von Grotenbeek. Drei langgezogene, vierstöckige Gebäude waren hufeisenförmig um einen großen, mit Blumenrondellen und mächtigen alten Bäumen verzierten Park herum angelegt. Zur offenen Seite hin ging der Park in einen lichten Mischwald über, in den ein gepflegter breiter Weg hineinführte. An den schönsten Sonnenplätzen der Anlage und an romantischen, moosbewachsenen Plätzen unter kleineren Baumgruppen waren Bänke aufgestellt.


    Jedes der drei Häuser war mit einem Blumennamen benannt: Der Westflügel hieß Lilie, der Ostflügel Anemone. Der Name des Hauptgebäudes, in dem auch die Verwaltung und das Restaurant lagen, war Rose.


    Alfred hielt auf dem Besucherparkplatz neben dem kurzen, mit granitgrauen und hellroten Steinen gepflasterten Weg an, der von der Straße zum Haupthaus führte. Mechanisch öffnete Schorschi die Wagentür und stieg aus. Seine Hände waren klamm. Wieder nahmen die Söhne ihn in ihre Mitte. Wie mit einem unsichtbaren Band zogen sie ihn zum Eingang.


    


    „Herzlich willkommen in der Herbstsonne!“


    Eine übers ganze Gesicht strahlende, unaufdringlich elegant gekleidete Frau, mittelgroß mit blonden hochgesteckten Haaren und um die vierzig Jahre alt, beendete ihr Gespräch mit einer Hausdame hinter dem Rezeptionstresen. Mit ausgestreckter Hand schritt sie auf die drei unverkennbar miteinander verwandten Herren zu, die gerade das Foyer betreten hatten.


    „Katharina Land ist mein Name. Ich bin die Leiterin des Vermietungsbüros. Sie müssen die Familie Scholz sein.“


    „Das ist mein Vater, Georg Scholz“, eröffnete Alfred die Vorstellungsrunde. „Dies ist mein Bruder Bernhard. Ich bin Alfred Scholz; wir hatten miteinander telefoniert.“


    Der Reihe nach reichte Katharina Land den dreien die Hand.


    „Ich weiß“, wandte sie sich an Schorschi, „der Anlass, der Sie heute zu uns führt, ist traurig. Es tut mir sehr leid, dass Sie Ihre Frau verloren haben. Sicher ist es schwer, nach so vielen gemeinsamen Jahrzehnten plötzlich allein in einem großen Haus zu sein, in dem einst die ganze Familie gelebt hat und an dem so viele Erinnerungen hängen. Vielleicht kann Ihnen Ihr heutiger Besuch bei uns einen kleinen Eindruck davon geben, wie sich ein neuer Lebensabschnitt in einer anderen Umgebung gestalten ließe.“


    Sie sah Schorschi ermutigend an und legte eine Hand andeutungsweise auf seinen Oberarm.


    „Ich würde Ihnen gern zuerst unsere Wohnanlage vorstellen“, fuhr sie fort. „Nach unserem Rundgang stehe ich Ihnen in meinem Büro für ein ausführliches Gespräch zur Verfügung. Dann können Sie alle Fragen stellen, die Ihnen auf der Seele liegen.“


    „Ich bin bereit“, murmelte Schorschi teils unwillig, teils neugierig. Die Rolle des möglichen zukünftigen Bewohners einer Seniorenresidenz machte ihn unsicher.


    Katharina Land schritt voran. Als erstes geleitete sie die kleine Gesellschaft ins Restaurant. Der Duft von Kaffee, frisch gebackenen Waffeln, Vanillesahne und Apfelstrudel stieg ihnen in die Nase.


    „Das Restaurant ist quasi das Herz unseres Hauses, es ist unser Kommunikationszentrum. Hier werden nicht nur kulinarische Köstlichkeiten serviert - dreigängige Mittagsmenüs, das Frühstücks- und das Abendbüfett. Es finden auch viele Veranstaltungen statt: Lesungen, Modenschauen, kleine Theaterstücke. Natürlich wird dabei immer auch fürs leibliche Wohl gesorgt. Und selbstverständlich sind auswärtige Gäste immer herzlich willkommen.“


    Weiter ging es in den kleinen Festsaal im ersten Stock, in dem ein imposanter, hochglanzpolierter schwarzer Steinway stand. Dem Raum haftete etwas Majestätisches an.


    „Hier begehen geschlossene Gesellschaften ihre kleineren und größeren Feste“, erklärte Frau Land. „Goldene Hochzeiten, runde Geburtstage.“ Sie machte eine Pause und lächelte Schorschi aufmunternd an. „Sogar hundertjährige Wiegenfeste sind hier schon gefeiert worden.“


    Alfred zuckte innerlich zusammen.


    Gegenüber dem Festsaal lag die Bibliothek. Die Clubsessel mit den hellbraunen Lederbezügen und die kleinen runden Holztische, auf denen Zeitungen und Zeitschriften auslagen, versprachen gediegene Geselligkeit. Ringsherum an den Wänden standen imposante Regale, bis unter die Decke voll mit Büchern, die sich die Bewohner ausleihen konnten.


    „In unserer Bibliothek wurden schon viele Freundschaften geschlossen“, betonte Katharina Land und fügte mit vielsagendem Blick hinzu: „Hier haben sich sogar schon Paare zusammengefunden.“


    „Ich bin eigentlich nicht auf der Suche nach einem Ehevermittlungsinstitut“, knurrte Schorschi und erntete einen leichten Rippenstoß von Bernhard, der sich ein Schmunzeln kaum verkneifen konnte. Alfred hörte genervt über die Bemerkung seines Vaters hinweg.


    „Die Bücher, darunter auch viele Sachbücher, sind thematisch sortiert“, fuhr Katharina Land unbeirrt fort. „Da treffen Gleichgesinnte zwangsläufig aufeinander, schließen schnell Kontakt und tauschen sich über ihre Interessen, ihre literarischen Vorlieben oder über Neuentdeckungen aus.“


    Schorschi betrachtete die langen Buchreihen. Sein Blick blieb an den Kriminalromanen hängen.


    „Eine aufregende Agatha Christie wäre mir schon Gesellschaft genug“, meinte er.


    Katharina lächelte ihn an.


    „Diese allseits begehrte Dame würden Sie sich allerdings mit einigen anderen Krimifreunden teilen müssen“, meinte sie. „Da kommt es zwangsläufig zu Kontakten.“


    Da lächelte auch Schorschi. Das Eis schien gebrochen.


    „Nun zeige ich Ihnen, wo Sie sich bei uns sportlich betätigen können“, sagte die Vermieterin.


    Mit dem Aufzug fuhr die kleine Gesellschaft in das Untergeschoss. Die Fahrstuhltür öffnete sich und entließ die Gruppe in einen breiten, hell beleuchteten Gang. Schorschi nahm einen leichten Chlorgeruch wahr und rümpfte die Nase.


    „Gleich rechts vom Aufzug liegt unser kleines Schwimmbad“, erklärte Katharina Land. „Wer mag, kann jeden Morgen um zehn an der Wassergymnastik teilnehmen. Natürlich dürfen Sie sich auch außerhalb der Gruppenstunden im Wasser austoben, soviel Sie mögen.“


    Ein Gymnastik-, ein Tischtennis- und ein Billardraum befanden sich ebenfalls in diesem Bereich.


    „Das ist ja fast ein Olympia-Stützpunkt“, staunte Schorschi.


    „Ja“, lachte Katharina. „Die meisten unserer Bewohner sind noch recht aktiv, auch wenn viele nicht mehr ganz so gut zu Fuß sind wie Sie, Herr Scholz. Im Sommer treffen sie sich auf der großen Wiese unserer Parkanlage, um Krocket, Boule oder Boccia zu spielen. Wir veranstalten sogar jedes Jahr kleine Turniere. Sie sehen: Wer will, findet bei uns schnell Anschluss und jede Menge Abwechslung.“


    Mit dem Aufzug ging es wieder nach oben, und dann endlich zeigte die Vermieterin ihren Interessenten das Wichtigste: Die Wohnungen.


    Sie öffnete die Tür zu einem Ein-Zimmer-Apartment im ersten Stock des Hauses Lilie. Schorschi betrat den hochflorigen champagnerfarbenen Teppichboden. Er passierte die Einbauschränke an der linken Wand der Diele, blickte kurz nach rechts in das kleine, komfortabel ausgestattete Bad und gelangte schließlich in das lichtdurchflutete Wohnzimmer.


    In der Mitte des Raumes blieb er stehen und sah fasziniert aus den bodentiefen Fenstern, die über die gesamte Zimmerbreite reichten. Sechs Rehe liefen äsend am hinteren Rand des Parks entlang, gefolgt von einem aufgeregten Fasanenpärchen. Drei Hasen schauten mümmelnd zu. Die Tiere ließen sich nicht von den beiden alten Damen stören, die sich ihnen vorsichtig näherten.


    Schorschi breitete die Arme aus. Wie ein Karussell begann die Welt um ihn herum sich zu drehen. Er sah eine große leere Wand. Eine Schlafecke mit Platz für Bett und Kleiderschrank. Eine Kochnische. Den kleinen Flur, in dem jetzt Katharina Land und seine Söhne standen und ihn verwundert anlachten. Noch eine große leere Wand. Und wieder das Panoramafenster. Erst jetzt bemerkte er den breiten Balkon.


    Die Welt stand wieder still.


    „Macht keinen schlechten Eindruck“, sagte Schorschi leise. In seinem Kopf entstand ein Bild. An der einen Wand war viel Platz für Almas Gemäldesammlung. Davor würden zwei Sessel und sein Wohnzimmertisch stehen, an der Wand gegenüber die Bücherregale, der Sekretär und der Fernseher. Die Kochnische war mit allem ausgestattet, was er brauchte, um sich das Frühstück, das Abendbrot oder sogar eine kleine warme Mahlzeit zuzubereiten. Und den Balkon, den würde er mit Blumentöpfen voll mit Almas Lieblingspflanzen schmücken.


    „Ja“, wollte Schorschi sagen. Aber er traute sich nicht.


    


    Katharina Land führte die Besucher in ihr Büro und bat sie, in den Korbsesseln an dem runden Tisch in Fensternähe Platz zu nehmen. Kaffee, Tee und Kekse standen bereit. Verschiedene Unterlagen waren auf einem Rollwagen neben dem Sessel angeordnet, auf dem die Vermieterin Platz nahm.


    Ein leichtes Unbehagen stieg in Schorschi auf. Jetzt würde es ernst werden.


    „Sie haben nun alle wichtigen Räumlichkeiten unserer Wohnanlage kennengelernt.“ Zur Bestätigung ihrer Worte nickte sie in die Runde. „Was unser Personal und unseren Service betrifft“, sagte sie mit warmherziger Stimme, „so kann ich Ihnen versichern: Bei uns steht der Mensch im Mittelpunkt.“


    Das war der Spruch, auf den Schorschi gewartet hatte.


    „Das behauptet doch heutzutage jeder“, polterte es höhnisch aus ihm heraus. „Der Hörgeräteakustiker, die Autowerkstatt, die Krankenversicherung, der Anlageberater. Jetzt sagen Sie nur noch: Unsere Mitarbeiter sind unser Kapital.“


    Katharina Land biss sich auf die Zunge. Einen Moment lang hielt sie inne. Dann sprach sie mit ruhiger Stimme:


    „Was ich zum Ausdruck bringen wollte, ist: Wir gehen hier auf jeden unserer Bewohner, auf seine Wünsche und Bedürfnisse individuell ein.“


    „Mit Verlaub, junge Frau, ich bin immer noch in der Lage, meine Bedürfnisse selbst zu befriedigen“, erwiderte Schorschi mit einer Spur von Trotz und Schnoddrigkeit. Einen gewissen Grad an Sicherheit hatte er, in dem bequemen Sessel sitzend und mit der Kaffeetasse in der Hand, schnell wiedergefunden.


    „Selbstverständlich sind Sie das, Herr Scholz.“ Die erfahrene Vermieterin ließ sich ihre Souveränität nicht nehmen. „Aber sehen Sie mal: Sie mögen vielleicht ein ganz bestimmtes Gericht besonders gern, doch der Küchenchef weiß das nicht. Wenn Sie es uns verraten, sagen wir es ihm, und Sie bekommen Ihr Lieblingsgericht. Oder Sie spielen gern Schach, Skat oder Tischtennis, aber Sie haben hier noch keine Partner dafür gefunden. Wir bringen Sie mit den Menschen zusammen, die Ihre Hobbys teilen.“


    Schorschi taute wieder auf.


    „Unsere Mitarbeiter sind ausgesprochen engagiert, wenn es um das Wohl jedes einzelnen unserer Bewohner geht“, setzte die redegewandte Frau ihre Ausführungen mit einem verbindlichen Lächeln fort. „Insofern sind sie tatsächlich höchst wertvoll für unser Haus. Und auch für die Bewohner, die den menschlichen und persönlichen Umgang in unserer Einrichtung sehr zu schätzen wissen.“


    Mehr und mehr spürte Schorschi, dass ein Leben in der Herbstsonne wohl keine so schlechte Alternative wäre.


    Nun übernahm Alfred das Wort.


    „Was die Apartments betrifft: Sie hatten mir ja freundlicherweise schon die Grundrisse und Preislisten per Fax zukommen lassen.“


    Schorschi staunte nicht schlecht.


    „Ich denke, ein Einzimmerapartment der Kategorie A, also rund vierzig Quadratmeter, wäre das Passende für meinen Vater.“


    „Das wäre zum Beispiel das Apartment, das ich Ihnen vorhin gezeigt habe“, sagte Katharina Land. „Genau dieses Apartment könnte ich Ihnen zum nächsten Monatsersten überlassen.“


    „Zum ersten Oktober?“


    Erschrocken sah Schorschi seine Söhne an.


    „Papa, du musst ja nicht sofort einziehen“, beschwichtigte sein Jüngster ihn, während Alfred die Armlehnen fest umklammert hielt, den Rücken in den Sessel drückte und den Atem anhielt. „Es braucht ja ein bisschen Zeit, bis alles geregelt ist. Wir sehen uns nach einem Käufer für das Haus um. Währenddessen bereitest du dich Schritt für Schritt auf den Umzug und auf dein neues Leben vor. Weihnachten hast du dich dann sicher schon hier eingelebt und feierst mit deinen neuen Nachbarn.“


    „Oh ja“, erhielt Bernhard Unterstützung von Frau Land. „Das wäre doch wunderbar! Die Adventszeit und das Weihnachtsfest gestalten wir immer besonders stimmungsvoll.“


    Schorschi fühlte sich überrumpelt. Er war doch nur hergefahren, um mal in so ein Haus hinein zu schnuppern. Und nun wurde schon sein Einzug geplant. Allerdings: Weihnachten in seinem Haus - ohne Alma; darüber hatte er bisher noch gar nicht nachgedacht.


    „Lassen Sie uns so verfahren“, schlug Katharina Land vor. „Ich gebe Ihnen alle Unterlagen mit, die Sie für Ihre Entscheidung brauchen. Auch den Mietvertrag lege ich dazu. Sie überlegen ganz in Ruhe und schlafen einige Nächte drüber. Wenn Sie mir bis Ende der kommenden Woche Bescheid geben könnten, würde ich dieses Apartment solange für Sie reservieren.“


    Die Männer sahen sich an.


    „Einverstanden“, sagten alle drei wie aus einem Mund.


    


    Zum Abschluss des Tages hatte Schorschi seine Söhne in das urige Stammlokal der Familie Scholz eingeladen, nur fünfhundert Meter vom Elternhaus entfernt. Nach dem Essen bat das Familienoberhaupt, für den Rest des Abends allein gelassen zu werden.


    Zurück in seinem Haus, öffnete Schorschi bedächtig eine Flasche von dem fruchtigen Rotwein, den er sich im letzten Winter hatte liefern lassen. Mit einem Glas voll Rebensaft in der Hand setzte er sich an den Sekretär, an dem Alma all ihre Briefe und Grußkarten zu Weihnachten, Geburtstagen und anderen feierlichen Anlässen an Verwandte und Freunde in ganz Deutschland geschrieben hatte.


    Er zog das blütenweiße Büttenpapier aus dem oberen Fach, nahm den alten Füllfederhalter mit der tiefblauen Tinte zur Hand und fing an zu schreiben.


    „Meine liebe Alma“, begann er seinen Brief. Wie in Wellen flossen all die Trauer und der Schmerz, die sich über Monate angesammelt hatten, aus ihm heraus und all die Liebe, die seit Almas Tod ins Leere fiel. Er schrieb sich seine Wut von der Seele, seinen Gram, aber auch seine Dankbarkeit für die gemeinsamen Jahrzehnte.


    Dass sie sich so plötzlich und lautlos aus seinem Leben geschlichen hatte eines Nachts, während er schlief, könne er nur schwer begreifen, schrieb er ihr. Dass sie überall in diesem Haus zugegen und doch so unerreichbar sei, erdrücke ihn. So werde er bald von hier fortziehen. Doch sie könne sicher sein, fügte er hinzu, als wolle er sie beschwichtigen, in seinem Herzen werde er sie und ihr gemeinsames Leben immer bei sich tragen.


    Schorschi hob den Kopf und sah durch die Terrassentür in den Himmel. Insgeheim hoffte er darauf, dass Alma dort oben säße und ihm signalisierte, dass sie einverstanden war.


    Bilder aus der Zeit mit Alma liefen wie ein Film an ihm vorüber.


    Schließlich legte er den Füller zur Seite, stütze die Ellenbogen auf und legte die Stirn in beide Hände. Während er auf das Schreiben blickte, verschwammen die Buchstaben vor seinen Augen. Tränen tropften auf das Papier. Er beobachtete, wie die Worte weich zerflossen.


    Worte wie Wolken, dachte er. Wolken, die all seine Gefühle zu Alma tragen würden.


    Eine ganze Zeitlang blieb er regungslos sitzen. Dann gab er sich einen Ruck. Sorgsam faltete er den Briefbogen zusammen, schob ihn in einen Umschlag und adressierte ihn mit großen, schwungvollen Lettern: An Alma Scholz


    Bei seinem nächsten Besuch auf dem Friedhof würde er den Brief heimlich ganz tief unter den kleinen Grabstein schieben, unter dem die Urne mit Almas Asche lag.


    


    Am nächsten Tag überraschte Schorschi seine Söhne. Er habe seinen Entschluss gefasst: Noch vor Weihnachten wolle er sich in der Herbstsonne eingerichtet und in Grotenbeek eingelebt haben. Zu Anfang November werde er in das Apartment einziehen.


    Bernhard fiel ein großer Stein vom Herzen.


    Alfred triumphierte. Sein erster Anruf am Montagmorgen würde der reizenden Katharina Land gelten, der zweite dem Immobilienmakler. Der Mann war schon instruiert, er brauchte nur noch loszulegen.


    Dann nahmen die Dinge ihren Lauf. So schnell, dass selbst Schorschi ihnen kaum folgen konnte.


    


    Die nächsten Wochen vergingen damit, den Umzugstermin zu bestimmen und die Möbelstücke auszuwählen, die mit Schorschi in die Herbstsonne übersiedeln sollten. Kleidung, Hausrat, Bilder und Erinnerungsstücke zu sortieren und wegzuwerfen, zu verschenken, zu spenden oder in Umzugskartons zu verpacken. Den Postnachsendeantrag zu stellen. Den Telefonanschluss zu kündigen und einen neuen für das Apartment in der Herbstsonne zu beantragen. Verwandte, Freunde und Bekannte zu informieren,…


    Schorschi wurde schwindelig bei all den Aktivitäten, die zu bewältigen, und bei den Formalitäten, die zu erledigen waren.


    


    Bei der Vorbereitung seines neuen Lebensabschnitts vergaß er fast, an den Abschied von der Umgebung zu denken, die mehr als vierzig Jahre lang seine Heimat gewesen war.


    Am Donnerstag vor dem Umzug machte er einen kurzen Rundgang durch das Viertel. Er klingelte bei den Bewohnern in seiner Straße, zu denen er lockeren oder auch intensiveren Kontakt gepflegt hatte. Die langjährigen, ebenfalls betagten Nachbarn waren erleichtert über den stillen, undramatischen Auszug; er verlangte ihnen keine großen Gesten ab.


    Günther, der seit dreißig Jahren bei jeder zufälligen Begegnung im Supermarkt gesagt hatte: „Wir müssen uns mal treffen“, meinte jetzt: „Ich komm da mal vorbei.“ Schorschi nickte stumm.


    Elfriede, Almas älteste Schulfreundin, hatte in den letzten Monaten stets befürchtet, Schorschi könne sich an ihre und ihres Mannes Fersen heften, um Erinnerungen an seine verstorbene Frau aufzufrischen. „Gut so“, nickte sie. Und ihr Mann Karl-Heinz bestätigte: „Hier wärst du doch nur versauert.“


    Kioskbesitzer Ottokar trauerte um die vielen Brötchen, Zeitungen und Zeitschriften, die er in Zukunft nicht mehr Morgen für Morgen an seinen wohlvertrauten Kunden würde verkaufen können. „Hoffentlich findest du dich da draußen zurecht. Ich meine, Grotenbeek, das ist eine andere Welt.“ „Wird schon werden“, entgegnete Schorschi.


    „Schreib mal ‘ne Karte“, forderte Manfred ihn auf. Niemand wusste, wie der Mann, der bei Wind und Wetter stundenlang durch die Straßen des Viertels zog, mit Nachnamen hieß und wo er seine Wohnung hatte. „Dat mok ik“, antwortete Schorschi ihm.


    Dann trottete er wieder zur vertrauten Hausnummer 39. Bevor er in sein Haus eintrat, klingelte er noch bei den jüngeren Leuten nebenan. Zur Rechten lebte eine Familie, die das Haus vor zwei Monaten übernommen hatte, zur Linken ein kontaktscheues kinderloses Paar mittleren Alters. Sie wünschten dem alten Herrn freundlich alles Gute.


    


    Schorschis Schlaf war traumlos in den letzten beiden Nächten Anfang November in der Eisenbacher Straße.


    Am Samstagmittag wurden die Möbel und die Umzugskartons nach Grotenbeek gebracht. Am Sonntagnachmittag holten Alfred und Bernhard ihren Vater ab.


    Frau Neuberger von gegenüber lugte zaghaft hinter ihrer Küchengardine hervor.


    Frau Bachmann drei Häuser weiter harkte in ihrem Garten eifrig Laub zusammen. Sie achtete geflissentlich darauf, nicht offen zur Nummer 39 hinüberzublicken. Es kostete sie einige Mühe, das Grundstück dennoch keine Sekunde aus den Augen zu verlieren.


    Schweigend und mit gesenkten Köpfen verließen die drei Männer das Haus, als machten sie sich auf den Weg zu einer Beerdigung.


    Alfred stieg in seinen Wagen und fuhr vorweg. Bernhard übernahm es, seinen Vater in dessen Auto an den neuen Wohnort zu kutschieren. Mit Tränen in den Augen setzte Schorschi sich neben seinen Jüngsten. Der Motor sprang an, der Wagen begann zu rollen.


    


    Schorschi erinnerte sich daran, wie er und seine Freunde als Kinder oft ‚toter Mann‘ gespielt hatten, wenn die Erwachsenen sie zu etwas aufforderten, wogegen sie sich sperrten.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 4


    Als Schorschi auf dem Parkplatz der Herbstsonne aus dem Wagen stieg, fühlte er sich aus der Welt herausgedrängt. Sein altes Leben war abgebrochen. Ein neues hatte er noch nicht.


    Vor seinen Augen lag ein Schleier, und alle Geräusche, die er vernahm, klangen gedämpft. Das Lachen der Kinder, die am Rand des Parkplatzes spielten, drang wie aus weiter Ferne an ihn heran. Die Menschen ringsherum hatten ihre Ziele; sie liefen an ihm vorbei, als wäre er nicht vorhanden. Der Boden unter seinen Füßen gab bei jedem Schritt nach. Schorschi drohte zu versinken. Er suchte nach einem Schlupfloch, einem Weg zurück. Vergeblich. Er war von einer unsichtbaren Hülle umgeben, die ihn gefangen hielt.


    Katharina Land durchbrach die Hülle. Einen großen Strauß Sonnenblumen in der Hand, empfing sie den neuen Bewohner wie einen liebgewonnenen Gast, dessen Ankunft sie lange erwartet hatte.


    


    Zögerlich betrat Schorschi sein Apartment im Haus Lilie. Es kam ihm seltsam vertraut vor. Die beiden Sessel, der Wohnzimmertisch, die Bücherregale und der Sekretär standen wie selbstverständlich im Raum. Er rückte den Fernsehsessel ein wenig zurecht, um das Gefühl zu haben, er selbst habe ihn an seinen neuen Platz gestellt.


    Die Landschaftsbilder aus Almas Gemäldesammlung zierten die Wände, als hätten sie schon immer dort gehangen.


    Nur das Bett in der Schlafecke, das war neu. Es hatte noch keine Geschichte. So wie auch sein eigenes Leben in diesem neuen Zuhause noch keine Geschichte hatte.


    Die Türklingel schrillte.


    Frau Land brachte eine mit Wasser gefüllte gläserne Vase. Unbeholfen stellte Schorschi die Sonnenblumen hinein. Merkwürdig, so etwas hatte er sein ganzes Leben lang noch nicht getan. Um Blumen hatte sich immer Alma gekümmert.


    Die Söhne halfen ihrem Vater, die Kartons auszupacken und Kleidung, Geschirr und Bücher in den Schränken und Regalen zu verstauen.


    „Die Bilderrahmen mit den Familienfotos und die anderen Erinnerungsstücke überlasst man mir“, murmelte Schorschi. „Die packt ihr mir sonst irgendwohin, wo sie nicht hingehören.“


    „In Ordnung, Vater“, sagte Bernhard. „Du weißt am besten, wo du die Sachen haben willst.“


    Alfred verdrehte die Augen. Er hätte all diese sentimentalen Dinge am liebsten in irgendeiner Schublade verschwinden lassen. Vor allem dieses peinliche Foto, auf dem er, schon ein Teenager, auf Mutters Schoß saß. Wenn das hier nur nicht die Runde machte.


    Bernhard öffnete die Kühltasche, holte einige Lebensmittel hervor und deponierte sie im Kühlschrank. Frühstück und Abendbrot wollte Schorschi sich in seinem Apartment selbst zubereiten. Das Mittagessen würde er, wie alle anderen Bewohner auch, im Restaurant einnehmen.


    „Sie werden an einem festen Platz mit den immer gleichen Tischnachbarn sitzen“, hatte Katharina Land gesagt, als sie ihn mit den Gepflogenheiten des Hauses vertraut gemacht hatte. „Dann haben Sie vom ersten Tag an feste Ansprechpartner. Sie werden sehen, das wird Ihnen die Eingewöhnung erleichtern.“


    


    Bernhard spürte, dass es Zeit war, den Vater allein zu lassen. Er und Alfred verabschiedeten sich von Schorschi. Sie bemühten sich so zu tun, als sei dies ein ganz normaler Tag im Leben der Familie Scholz.


    Schorschi schloss die Wohnungstür und ging in den Wohnraum zurück. Ratlos sah er sich um. Er war nicht im Hotel und nicht daheim. Zuhause in der Eisenbacher Straße war er immer Georg Scholz gewesen – Schorschi, wie ihn die meisten nannten. Und hier? Die Menschen in diesem Haus wussten nichts über ihn. Sie kannten nicht einmal seinen Namen. Wie oft würde er erzählen müssen, wer er ist? Und wenn sie ihn nach seinem Leben fragten, was würde er ihnen sagen? Achtzig Jahre kann man nicht erzählen.


    Irgendwann bereitete er sich sein Abendbrot zu und setzte sich an den Tisch. Er schaltete den Fernseher ein. Die Bilder erreichten ihn nicht. Am späteren Abend legte er sich in das fremde Bett. Er nahm einen Krimi zur Hand. Die Worte kletterten angestrengt an seinen Gedanken vorbei.


    Nach einer Weile legte er das Buch auf den Nachttisch, löschte das Licht und drehte sich auf die Seite.


    Er fiel in einen langen, ruhigen Schlaf, der ihn am nächsten Morgen mit einer gewissen Unlust und Schwere aufwachen ließ.


    


    Es war still um ihn herum. Schorschi beschloss, das Frühstück in der ersten Zeit im Restaurant einzunehmen. So, wie im Urlaub im Hotel. Den Tag über würde er in diesen vier Wänden noch genug Zeit mit sich allein verbringen.


    Schüchtern schlich er die Treppe hinunter. Den Aufzug mied er ganz bewusst. Wäre doch gelacht, wenn er jetzt bequem werden würde!


    Langsam ging er den Gang entlang zum Restaurant, wo das Frühstücksbüfett wartete. Aus den Türen zu beiden Seiten des Flures drangen Geräusche zu ihm durch. Sachtes Klappern von Geschirr. Leises Radiogedudel. Der schrille Pfiff eines Wasserkessels, dessen Dampfpfeife abrupt abgenommen wurde. Die muntere Stimme der Moderatorin des Frühstücksfernsehens.


    Und hier, Apartment 014: Zwei Stimmen - eine männliche, eine weibliche. Leises Gelächter. Die dankbare, gelassene Heiterkeit zweier Menschen, die miteinander alt werden durften.


    Schmerzlich stieg die Erinnerung in Schorschi auf. Jeden Morgen hatte Alma, die Frühaufsteherin, ihre Hand sanft auf die Schulter ihres Mannes gelegt. Samtpfötchen hatte er sie daher genannt. Mit glockenheller Stimme hatte sie seinen Namen gerufen. Morgen für Morgen.


    Bis zu dem Tag, an dem er zu späterer Stunde von selbst wach geworden war, sich verwundert zu Alma umgedreht und sie leblos vorgefunden hatte. Wie war ihm das Blut in den Adern gefroren!


    An dem Tag hatte er sich gewünscht, nie wieder aufwachen zu müssen.


    


    Kurz vor dem Restaurant schreckte Schorschi auf. Ein graugekleidetes Etwas mit feldmausbraunem Pagenschnitt, der von grauen Fädchen durchzogen war, huschte den Gang entlang. Im Vorbeigehen wandte es ihm das spitze Gesichtchen zu und grüßte mit piepsiger Stimme und angedeutetem Nicken:


    „Guten Morgen, der Herr.“


    Ehe er den Gruß hatte erwidern können, war das Wesen mit trippelndem Schritt schon ein gutes Stück weitergeeilt und ließ sich vom Portal des Restaurants verschlingen.


    Schorschi betrat die Räumlichkeiten, die um diese späte Morgenstunde nur noch spärlich besetzt waren. Es duftete appetitlich nach Kaffee, frischen Brötchen und Rührei mit Schinken. Er blickte sich suchend um.


    „Guten Morgen, Herr Scholz“, begrüßte ihn eine schwarzhaarige Dame mittleren Alters mit katzenhaften grünen Augen in einem sehr schmalen Gesicht. Sie trug ein senfgelbes Etuikleid und schwarze Pumps. „Mein Name ist Meyer-Plagge. Ich bin für die kulinarischen Genüsse dieses Hauses verantwortlich.“


    Irene Meyer-Plagge, die das Restaurant der Herbstsonne seit sechsundzwanzig Jahren leitete, zeigte Schorschi das Büfett und ermunterte ihn, sich nach Herzenslust zu bedienen.


    Bescheiden griff der Neuling nach einem Brötchen, das mit Getreideflocken übersät war. Er füllte zwei winzige Glasschalen mit je einem Klacks Marmelade und Honig und suchte sich einen Tisch in einer Ecke des weitläufigen Restaurants. Eine junge Serviererin in blau-gelb gemustertem Kleid mit adretter gelber Schürze brachte ihm Kaffee und Orangensaft.


    Schorschi griff zum Saftglas, hob den Kopf und erblickte einige Meter entfernt, fast versunken hinter dem großen Tisch, die kleine unscheinbare Dame, die ihn vorhin auf dem Flur überholt hatte. Alles an ihr war spitz: die Nase, das Kinn, die Wangenknochen. Mit ihren kleinen Händen hielt sie ein Brötchen fest umklammert.


    Schorschi schmunzelte in sich hinein. Wie eine hungrige kleine Maus, die glücklich an einem Stück Käse knabbert, das sie zufällig ergattert hat, dachte er und wandte sich bedächtig seinem Frühstück zu.


    


    „Guten Morgen allerseits“, schallte es plötzlich durch den Raum. Eine Walküre mit strohblondem Herrenhaarschnitt, in eine elegante weiße Hose und einen kornblumenblauen Kaschmirpulli gekleidet, stand mitten im Raum. Selbstbewusst um Aufmerksamkeit heischend, blickte sie sich um.


    „Guten Morgen, Frau von Kleefeldt!“ rief Irene Meyer-Plagge und eilte zu der Dame. Offenbar verbrachte sie ebenfalls ihren ersten Morgen hier, denn die Restaurantleiterin erklärte auch ihr das Frühstücksbüfett und fragte, was sie ihr bringen dürfe: Kaffee oder Tee.


    Die vollschlanke Blondine griff beherzt nach einem Tablett und hortete darauf Schwarzbrot, Brötchen, Wurst und Käse, einen Teller voll Rührei mit Schinken, ein Schälchen mit Müsli, eins mit Krabbencocktail und eins mit Heringssalat. Als das Tablett keinen Platz mehr bot, drehte sie sich um, wählte einen Tisch aus und stellte ihre Beute ab.


    Resolut wandte sie sich wieder dem Büfett zu, schnappte sich einen Eierbecher mit einem gekochten Ei, fischte noch ein zweites Ei aus einem Korb, der von einem roten Eierwärmer mit einem aufgestickten Huhn bedeckt war, und langte nach einem Teller mit einem dicken Stück Marmorkuchen.


    Zufrieden schritt die Dame mit dem fraglos unstillbaren Appetit an ihren Platz. Als die Serviererin ihr eine Kanne Kaffee und eine kleine Karaffe mit Orangensaft brachte, orderte die Unersättliche mit fester Stimme noch einen Grapefruitsaft und ein Glas Prosecco.


    Schorschi hatte das Schauspiel staunend verfolgt. Skeptisch beobachtete er die Walküre aus dem Augenwinkel heraus, während er den letzten Bissen seines Brötchens kaute.


    Was für ein buntes Völkchen sich hier zusammenfindet, dachte er.


    Sophie von Kleefeldt, die Schorschis Blick gespürt haben musste, hob den Kopf und sah lächelnd zu ihrem Nachbarn hinüber.


    Schorschi schämte sich, seine Mitbewohnerin so unverhohlen angestiert zu haben. Er leerte seine halbvolle Kaffeetasse mit einem Zug, erhob sich und ging auf den Ausgang des Restaurants zu.


    Die strahlende Walküre blickte ihm lange nach. Dass er sie gerade so aufmerksam angesehen hatte, ließ aus ihrer Sicht nur eine Deutung zu: Dieser Herr interessierte sich für sie.


    Ein sonniger Morgen, ein deftiges Frühstück, ein stattlicher Mann, durchfuhr es sie beglückt. Was für ein vielversprechender Start in einen neuen Lebensabschnitt! Genauso hatte sie sich das vorgestellt. Ihr grellrot geschminkter Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen.


    Auch das graue Etwas, das mit kleinen Bissen und großen Pausen an seinem Brötchen knabberte, hob sein Gesichtchen und blickte Schorschi aus geheimnisvoll grauglitzernden Augen an. Schorschi nickte freundlich zu dem Frauchen hinüber, um den vorhin auf dem Flur verpassten Morgengruß nachzuholen.


    


    Er sah auf seine Armbanduhr. Dreieinhalb Stunden blieben ihm bis zum Mittagessen. Er hatte sich für die zweite Mittagstischrunde um dreizehn Uhr entschieden; die Zwölf-Uhr-Runde überließ er gern den Frühaufstehern.


    Dreieinhalb Stunden also, die mit Inhalt gefüllt werden wollten. Kein Haus mehr zu versorgen. Kein Garten, der nach Pflege rief. Kein Nachbar, der ihn zu einem Plausch erwartete. Was nun?


    Schorschi beschloss, die Zeit zu einem ausgiebigen Spaziergang zu nutzen, um die Gegend zu erkunden. Vielleicht würde er auch in den Ort gehen, um sich die Geschäfte anzusehen. Und dann war er gespannt auf seine Tischgenossinnen beim Mittagessen.


    „Drei liebenswerte Damen warten auf Sie“, hatte Irene Meyer-Plagge ihm mit einem Augenzwinkern angedroht. Drei nette Herren täten es auch, hatte Schorschi gedacht, die Bemerkung aber wohlweislich unterdrückt.


    Nun denn, er stellte sich also darauf ein, beim heutigen Mittagessen den halbwegs passablen Gentleman zu geben. Hoffentlich erwarteten die Damen keinen Charmeur. Das war seine Sache nicht.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 5


    „Ich war mal Model.“ Die strohblonde Walküre schob sich vor die Restaurantleiterin.


    Irene Meyer-Plagge hatte die neue Bewohnerin um Punkt zwölf Uhr an den Tisch geleitet, an dem sie ab heute mit drei anderen Damen, die schon lange Zeit in der Herbstsonne lebten, zu Mittag essen sollte. Noch ehe die Restaurantleiterin ein Wort hatte sagen können, ließ die stämmige Sophie von Kleefeldt dem Redeschwall freien Lauf, der seit einer guten Stunde hinter ihren purpurrot geschminkten Lippen wogte und keine Sekunde länger damit warten wollte, hinausposaunt zu werden. Ihren Einstieg in die Tischrunde hatte sie lange geübt.


    „Von Kleefeldt, mein Name. Sophie von Kleefeldt. Haus Rose. Drei Zimmer im Erdgeschoss, große Terrasse und ein Gartenstück ganz für mich allein.“


    Frohgemut registrierte die drahtige Sophie, wie die drei Damen am Tisch zu ihr aufschauten und sechs Augenbrauen sich gleichzeitig hoben.


    „Ja, mir geht es gut. Finanziell, meine ich. Gesundheitlich – ach, Sie wissen ja, wie das ist ab einem gewissen Alter. Obwohl, so alt bin ich ja nun auch wieder nicht.“


    Irene Meyer-Plagge, die die Menschen im Laufe ihres Berufslebens kennengelernt hatte, senkte die Augenlider. Sie gab es auf, der neuen Bewohnerin die Tischnachbarinnen vorstellen zu wollen. Stillschweigend ergriff sie die Rückenlehne des Stuhls mit dem blau-gelb gestreiften Polster, auf dem Frau von Kleefeldt Platz nehmen sollte, zog ihn vom Tisch weg und nickte der Redelustigen auffordernd zu. Doch die stattliche Dame, die sich für ihren Auftritt in ein hochmodisches klatschmohnrotes Kostüm gekleidet hatte, ließ erst ihren Blick über das voll besetzte Restaurant schweifen.


    Die meisten Bewohner genossen die Minuten vor dem Beginn der Mahlzeit, um ausgiebig zu beobachten, wer heute leidend aussah, sich anders frisiert hatte als üblich, ein neues Kleid oder Schmuckstück trug oder als Neuzugang in die Tischgesellschaft eingeführt wurde. Manche Herbstsonnler fanden, dies waren die spannendsten Augenblicke des Tages.


    Huldvoll nickte Sophie in den Saal, die vollen, breiten Lippen zu einem maskenhaften Lächeln verzogen. Zwei Reihen unnatürlich makelloser, schneeweißer Zähne wurden sichtbar, die wie kostbare Perlenketten schimmerten. Schließlich ließ sie sich auf dem ihr zugedachten Platz nieder. Irene Meyer-Plagge half ihr, den Stuhl zurechtzurücken, beugte sich leicht über Sophies Schulter und nickte ihr mit geübter Freundlichkeit zu:


    „Nun lassen Sie sich von unserem Küchenchef verwöhnen. Und Sie wissen ja: Sollten Sie mal einen besonderen Wunsch haben, erfüllen wir den gern.“


    „Die halbe Welt wollte mir schon meine Wünsche erfüllen!“, rief Sophie mit ausladender Handbewegung in die Runde hinein. Dann lächelte sie der Restaurantleiterin kalt zu:


    „Ob ich einen Extrawunsch habe, das hängt ganz davon ab, was Sie mir zu bieten haben. Ich bin viel herumgekommen, und mir ist schon so manche Delikatesse aufgetischt worden. Sie können davon ausgehen: Meine Ansprüche sind hoch. Und die will ich erfüllt sehen. Immer und überall. Auch hier. Man lebt nur einmal. Und ich sage: Dann aber richtig. Dafür zahle ich hier schließlich, und das nicht zu knapp.“


    Bei diesen Worten schlug Sophie mit der zur Faust geballten rechten Hand so heftig auf den Tisch, dass das Geschirr hüpfte. Die Restaurantleiterin nickte stumm und wandte sich der Küche zu, um dem Personal Anweisungen für das Auftragen des Mittagessens zu geben.


    


    Ein flüchtiger, routinierter Blick aus Sophies blauen Augen sprang von einer Dame zu anderen und taxierte Finger, Handgelenke, Hals und Ohrläppchen. Mit Genugtuung stellte die Neue fest: Keine ihrer Tischnachbarinnen trug so viel glitzernden, wertvollen – man hätte auch sagen können: protzigen – Schmuck wie sie.


    Als wandelnder Weihnachtsbaum könne sie richtig Karriere machen, hatte ihr eine Nachbarin in Hamburg mal gesteckt, neben der sie vor einigen Jahren hochdekoriert bei einem Stadtteilfest gesessen hatte. Doch solche Sprüche berührten Sophie nicht. Dahinter steckte nur Neid. Wäre doch schade um all die teuren Stücke, wenn sie im Tresor verkümmern müssten.


    Sophie stützte die Ellenbogen auf den Tisch, faltete die Hände und lächelte glücklich in die Runde. Der Einstieg ist gelungen, dachte sie. An diesem Tisch habe ich gleich ordentlich Eindruck gemacht. Niemand in der Herbstsonne wird auch nur ahnen, dass ich ganz andere Zeiten gesehen habe.


    Plötzlich stockten ihre Gedanken. Erst jetzt wurde ihr bewusst: Seit sie an diesem Tisch Platz genommen hatte, umwölkte sie ein Duft, der sie an die hintersten Winkel ihrer Vergangenheit erinnerte.


    Sie schnupperte unauffällig in die Runde. Die Quelle saß eindeutig rechts neben ihr. Bei näherem Hinsehen erkannte sie die Dame wieder: Es war die unscheinbare graue Maus mit dem spitzen Gesichtchen, die sie schon heute Morgen beim Frühstück registriert hatte. Sie nutzte also ein Eau de Cologne.


    Sophie wurde von dem Essenswagen abgelenkt, auf dem die große Suppenterrine hereingefahren wurde.


    „Nun wollen wir mal sehen, ob der Koch meine Erwartungen erfüllt.“


    „Den Hang zu Bescheidenheit hat man Ihnen wohl nicht in die Wiege gelegt?“, zwitscherte die streitbare Klara Kirschbaum, die Sophie gegenüber saß, mit spitzen Lippen.


    „Also erstens“, entgegnete Sophie von oben herab, „zahle ich hier nicht dafür, ein Leben in Entsagung zu führen. Dann hätte ich gleich in ein Kloster gehen können. Und zweitens: Bescheidenheit ist eine Zier, besser lebt sich’s ohne ihr. Dieses Sprichwort haben Sie sicher schon mal gehört, oder?“


    Plötzlich war ihr die Laune verhagelt. Mit einer Widersacherin hatte sie beim Einstudieren ihres heutigen Auftritts nicht gerechnet. So eine Unhöflichkeit, ein neues Mitglied der Tischrunde derart anzuraunzen!


    „Also erstens“, äffte Klara ihre Vorrednerin nach, „dieses Haus ist bekannt für seine exzellente Küche. Wer hier was zu meckern hat, der sollte mal seine Geschmacksnerven überprüfen lassen.“ Sie unterbrach sich kurz und vergewisserte sich, dass die anderen ihr stumm zustimmten. „Und zweitens: Es soll schon manch einer an seiner Gier erstickt sein.“


    „Ach, wissen Sie“, konterte Sophie, „woran ich ersticken werde, das lassen Sie mal meine Sorge sein.“


    Betretene Stille ergriff die kleine Gesellschaft. Dicke Luft zum Mittagessen waren die Damen nicht gewohnt.


    Eine junge Serviererin trat an den Tisch und verteilte die Teller mit der Vorspeise, einer köstlich gewürzten Kürbiscremesuppe mit Ingwer und Kokosmilch. Klara Kirschbaum, Rosita Simmering und die Dritte im Bunde, Doktor Luise-Maria Ostendorf, warfen sich mit leicht gesenkten Köpfen verständnisinnige Blicke zu, griffen zum Löffel und begannen zu essen. Alle drei dachten mit Wehmut an die Mittagsgespräche der vergangenen Jahre.


    Auf dem Platz, den jetzt die neureiche Sophie von Kleefeldt einnahm, hatte lange Zeit die hoch betagte, äußerst liebenswerte ehemalige Leiterin einer Rudolf-Steiner-Schule gesessen. Vor drei Wochen erst hatte sie unversehens das Zeitliche gesegnet. Die lebenskluge Dame hatte die Gabe besessen, Diskussionen so zu dirigieren, dass sie lebhaft und dennoch harmonisch verliefen.


    Was die unvermeidliche Neubesetzung des Platzes betraf: Das verbliebene Dreiergestirn hatte mit vielem gerechnet - mit einer Sophie von Kleefeldt sicher nicht.


    


    Sophie, die als erste ihren Suppenteller ausgelöffelt hatte, studierte die beiden Damen, die ihr gegenüber saßen. Was für ein hartes, hageres Gesicht dieses streitbare Weibsbild hatte, das sich vorhin mit ihr angelegt hatte. In dem strengen, langweilig geschnittenen dunkelblauen Kostüm und der hochgeschlossenen weißen Leinenbluse schien diese Frau seit vierzig Jahren darauf zu warten, jeden Moment zu einem Bewerbungsgespräch für einen Sekretärinnenposten ins Büro eines Notars gerufen zu werden.


    Die Dame daneben hatte offenbar noch nicht bemerkt, dass die Hippie-Zeit längst vergangen war. Diese weinrote Tunika mit der bunten Perlenstickerei - wie lange trug man solche Fummel schon nicht mehr! Um das weiche, runde Gesicht herum wirbelten bei jeder Kopfbewegung kastanienbraun gefärbte Locken. Sophie vermutete, dass diese Frau sehr freundlich sein konnte, auch wenn sie jetzt gerade nicht danach aussah.


    Inzwischen hatten auch Sophies Tischgenossinnen ihre Teller geleert. Die Schweigsamkeit, die noch immer am Tisch herrschte, machte Sophie nervös. Du meine Güte, waren die Damen denn derart empfindlich?! Unvermittelt gab sie sich einen Ruck und bemühte sich, einen sanfteren Ton anzuschlagen, was ihr allerdings nicht recht gelingen wollte.


    „Bevor wir uns hier weiter ereifern: Darf ich erfahren, mit wem ich es in dieser Runde zu tun habe? Meinen Namen kennen Sie, ich die Ihrigen noch nicht. Das sollten wir doch schnellstens ändern!“


    Als die drei Damen ihre Köpfe hoben und sich aus ihren Gedanken lösten, fügte Sophie betont jovial hinzu:


    „Auch meinen illustren Beruf habe ich Ihnen schon verraten. Vielleicht mögen Sie mir erzählen, was Sie in Ihrem Leben so auf die Beine gestellt haben?“


    „Wenn Sie unserer Restaurantleiterin die Gelegenheit zur allseitigen Vorstellung gegeben hätten, wüssten Sie unsere Namen längst.“


    Diese schnippische Bemerkung hatte Klara Kirschbaum sich nicht verkneifen können.


    „Bei uns ist es selbstverständlich üblich, dass Frau Meyer-Plagge alle Mitglieder einer neuen Tischgemeinschaft einander vorstellt. - Wenn man ihr nicht gleich das Heft aus der Hand nimmt…“, ergänzte Luise-Maria Ostendorf.


    Sophie verschlug es die Sprache.


    „Ich bin Rosita Simmering“, sprach die Graumäusige ungerührt in die Stille hinein. Sie wollte noch etwas sagen, stockte aber einen Moment, um dann zu beschließen: „Das dürfte fürs erste reichen.“ Mit süffisantem Unterton und spöttischem Seitenblick meinte sie nach einem Augenblick: „Meine Person ist sicher längst nicht so umwerfend interessant wie Ihre.“


    Irritiert nickte Sophie einmal auf die unscheinbare Gestalt herab, als wollte sie signalisieren, dass sie diese Äußerung zur Kenntnis genommen habe. Um sich selbst zu trösten, beschloss sie, dass Frau Simmerings bisheriges Leben so grau und nichtssagend gewesen sein müsse wie ihre äußere Erscheinung. Dann schaute sie fragend die beiden anderen Damen am Tisch an.


    „Ich bin Klara Kirschbaum, ehemalige Chefarztsekretärin“, stellte sich die Streitbare in dem blauen Bewerbungskostüm vor. „Auch ich bin übrigens viel in der Welt herumgekommen. Mein Chef war Kardiologe, eine Koryphäe auf seinem Gebiet. Ich durfte ihn oft zu Kongressen begleiten“, erklärte sie bereitwillig, gab sich dann aber wortkarg.


    „Mein Name ist Doktor Luise-Maria Ostendorf“, antwortete die Dame im Ethno-Look. „Allgemeinärztin. Seit siebzehn Jahren nicht mehr praktizierend. Aber nun lassen Sie uns doch erst einmal die Hauptspeise zu uns nehmen.“


    Sophie stöhnte innerlich. Wie soll denn in solch einer gnadenlos zugeknöpften Gesellschaft ein nettes Gespräch in Gang kommen, fragte sie sich.


    Die Serviererin kam, um die Suppenteller abzuräumen.


    „Ist alles in Ordnung hier am Tisch?“ Sie blickte den vier Damen reihum ins Gesicht.


    „Das wird sich zeigen“, knurrte Klara Kirschbaum kaum vernehmlich.


    „Wie bitte?“, fragte die Serviererin.


    „Alles bestens“, beruhigte Klara die junge Kellnerin und griff nach deren Hand. „Die Suppe war ganz hervorragend. Kompliment an den Koch!“


    


    Unter großem Geschirrklappern wurde die Hauptspeise serviert. In unausgesprochener Eintracht hatten die drei Damen um Sophie die Hoffnung aufgegeben, dass sich das heutige Tischgespräch noch in erfreuliche Bahnen lenken ließe. In sich zurückgezogen, konzentrierte sich jede auf ihren Teller.


    Rosita Simmering hatte nun wirklich anderes im Kopf, als sich mit dieser wandelnden Mode- und Schmuckausstellung zu befassen. In ihrer unergründlichen Gedankenwelt spann sie gerade wieder faszinierende Bilder zu phantasievollen Worten und phantasievolle Worte zu verzaubernden Reimen.


    Die harmoniebedürftige Luise-Maria Ostendorf seufzte in sich hinein. Die Ärztin mit dem Hang zum Anthroposophischen konnte sich nur schwerlich mit dem Gedanken anfreunden, ab heute Tag für Tag an einem Krawalltisch zu sitzen. Sie beschloss, Frau von Kleefeldt bei passender Gelegenheit einmal beiseite zu ziehen und auf den rechten Kurs zu bringen.


    Klara Kirschbaum sah die Ereignisse des heutigen Mittags weniger dramatisch. Sie galt im Haus als meinungsfreudig. Ihre Offenheit wurde ihr zwar meist verziehen, rief jedoch selten Begeisterung hervor. Diplomatie war nicht ihre Stärke. Daher störte es Klara wenig, dass auch die Neue kaum darauf hinarbeitete, sich sanftmütig in die Gesellschaft einzuschmeicheln. Nur eine Sache ging ihr nicht aus dem Kopf: Sophie von Kleefeldt kam ihr so bekannt vor. Irgendwo waren sie sich schon einmal begegnet. Aber wo?


    


    Eine zierliche blondgelockte Serviererin, mindestens ebenso süß wie der Nachtisch, den sie gerade verteilte, trat an den Tisch und reichte jeder der Damen ein Dessertschälchen.


    Sophie bekam große Augen.


    „Kann man von dieser köstlichen Verlockung noch eine Zugabe erhalten?“, fragte sie spontan und reckte den Kopf zum Servierwagen. „Ich meine, bevor Sie noch mal vorbeikommen müssen…“


    „Selbstverständlich“, antwortete die Kellnerin mit unbewegtem Gesicht und stellte Sophie ein zweites Schälchen dazu. Kaum merklich schüttelten Rosita, Klara und Luise-Maria den Kopf.


    Während Sophie die doppelte Portion Mousse au Chocolat mit Krönchen aus Zimtsahne genoss, beobachtete sie, wie sich zwei Damen an einem der Tische im hinteren Bereich des Restaurants gleichzeitig erhoben. Getrennt voneinander schritten sie langsam von Tisch zu Tisch, die eine in der westlichen, die andere in der östlichen Hälfte des langgezogenen Raumes. Mit penetranter Freundlichkeit beugten sie sich zu den Nachbarinnen hinab und entzogen ihnen die neuesten Nachrichten:


    Familiäre Katastrophen. Wehwehchen und Erkrankungen, Operationen und Todesfälle. Das heimliche Verhältnis des Hausmeisters der Herbstsonne mit der Pflegeleiterin des Hauses Anemone. Vermutungen, Fakten und Skandälchen, aufgeschnappt bei einer zufälligen Begegnung mit der Bürgermeistersgattin auf dem Wochenmarkt. Unaussprechliches, preisgegeben von der Putzfrau des Gymnasialdirektors beim Einkauf in der Drogerie. Scheinbar Harmloses aus dem Plausch mit dem Bürgernahen Beamten von Grotenbeek. Vollmundige Empfehlungen des lebensfrohen Weinhändlers am Marktplatz. Oder Klatsch und Gerüchte aus erster Hand, druckfrisch übermittelt von der alteingesessenen Kosmetikerin aus der Rathausstraße. Die Zahl der Quellen war ebenso unerschöpflich wie die Neuigkeiten, die selbst einen so kleinen Ort wie Grotenbeek überfluteten.


    Klara registrierte Sophies fragenden Blick. Sie drehte sich um und begriff, dass die Neue am Tisch das altbekannte Ritual der beiden personifizierten Zeitungen des Hauses verfolgte.


    „Das sind Amanda Rosenblum und Margarete Klingenburg. Seit über zwei Jahrzehnten in der Herbstsonne zu Hause. Es gibt in unserem Haus und in ganz Grotenbeek nichts, was sie nicht wissen. Und wenn es nichts zu wissen gibt, erfinden sie kurzerhand etwas.“


    Sophie nickte. Sie begann zu verstehen, dass die Herbstsonne eine Welt mit eigenen Spielregeln war.


    Sie schob die geleerten Dessertschälchen an den Tischrand, legte ihre Serviette beiseite und blickte sich um. Nach und nach erhoben sich die Mittagstischler der Zwölf-Uhr-Runde von ihren Plätzen. Als Sophie erkannte, dass sie heute an diesem Tisch nichts mehr verpassen würde, stand auch sie auf. Sie verabschiedete sich von ihren Tischgenossinnen, die noch eine Weile sitzen blieben, und ging dem Ausgang des Restaurants zu.


    Beim Hinausgehen beobachtete sie, wie Amanda Rosenblum und Margarete Klingenburg die Informationen von den letzten Tischen abernteten und dann zielstrebig die blassgelb getünchte Säule inmitten des Foyers ansteuerten. Daran angelehnt, steckten sie die Köpfe zusammen und wisperten aufgeregt wie zwei junge Mädchen, die einander ihre brennendsten Geheimnisse preisgeben.


    Wer zwei und zwei zusammenzählen konnte, ahnte, dass in diesem Moment an dieser Säule Gerüchte geboren wurden, die so atemberaubend oder niederträchtig waren, wie das Leben selbst sie niemals hätte erfinden können.


    


    Es war Hauptverkehrszeit im Foyer, Ende der ersten und Beginn der zweiten Mittagstischrunde. Kurz bevor Sophie das Foyer verließ, um in den Gang zu ihrer Wohnung einzubiegen, blickte sie in ein Gesicht, das ihr bekannt vorkam. Sie drehte sich um. Das war doch der Herr, der sie heute Morgen beim Frühstück so unverhohlen angesehen hatte! Ohne zu zögern, folgte sie ihm mit etwas Abstand bis zum Eingang des Restaurants. Dann begab sie sich auf Beobachtungsposten.


    Irene Meyer-Plagge ging auf den Mann zu, hakte sich freundschaftlich-vertraut bei ihm unter und lotste ihn durchs Restaurant. 


    Sophie hoffte, dass noch ein Platz an seinem Tisch frei war. Dann wollte auch sie in Zukunft um dreizehn Uhr zu Mittag essen. Auf diese Weise könnte sie sich kurzerhand ihrer jetzigen Tischgenossinnen entledigen, die ihr doch etwas zickig und mädchenhaft empfindlich erschienen. Viel lieber würde sie diesem stattlichen Exemplar von einem Mann Gesellschaft leisten. Da bot sich eine spannende Gelegenheit, wo doch die Auswahl an Männern in diesem Hause ausgesprochen dürftig war.


    Die Restaurantleiterin blieb mit ihrem neuen Gast an einem Tisch an der Fensterseite stehen. Enttäuscht nahm Sophie zur Kenntnis, dass die drei anderen Stühle besetzt waren. Und zwar mit Damen, die allesamt gar nicht mal so unattraktiv aussahen. Nun, sie würde also versuchen, die Bekanntschaft mit dem Herrn beim Frühstück zu vertiefen. Blieb nur zu hoffen, dass ihr keine dieser Mitesserinnen zuvorkam!


    Sophie beschloss, das Schauspiel noch ein Weilchen zu beobachten. Sie tat, als betrachte sie die Aquarellmalereien an den Wänden des Foyers. Dabei verwünschte sie ihr rotes Kostüm, mit dem sie in dieser dezenten Umgebung auffallen musste wie ein Paradiesvogel.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 6


    Auf dem Weg zum Mittagessen hatte Schorschi versucht, seine Aufregung zu unterdrücken. Es lag ihm nicht, mit fremden Menschen zwanglos zu plaudern. Immer war es Alma gewesen, die im Urlaub mit anderen Gästen ins Gespräch gekommen war und neue Bekanntschaften gepflegt hatte.


    Die liebenswerte Irene Meyer-Plagge hatte ihn gleich an der Schwelle zum Restaurant in Empfang genommen und an seinen Tisch geführt. Die drei Damen, denen er ab heute Gesellschaft leisten sollte, hatten sich hinter ihren Stühlen aufgestellt wie Schulmädchen, die am ersten Tag nach den Sommerferien im Klassenraum gespannt auf ihren neuen Lehrer warten.


    „Meine Damen, darf ich vorstellen: Das ist Herr Scholz, Ihr neuer Tischnachbar. Herr Scholz, die Dame Ihnen gegenüber ist Frau Baum. Neben Ihnen sitzt Frau Hasenklau und ihr gegenüber Frau Austen.“


    Ein wenig unsicher hatte Schorschi die Damen begrüßt, die ihn anstrahlten und keine Sekunde aus den Augen ließen. So im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen, war er nicht gewohnt. Schon gar nicht im Mittelpunkt dreier gänzlich unbekannter Damen, die sicher ihre Erwartungen an den neuen Gesellschafter ihrer Mittagsrunde hatten. Die Herrschaften an den Nachbartischen hielten ihre Augen auf das Grüppchen gerichtet. Schorschi atmete erleichtert auf, als die Begrüßung beendet war und sie endlich Platz nehmen konnten.


    „Wie war Ihr Name? Schulz?“, fragte Johanna Hasenklau.


    „Scholz, mit o.“, antwortete Schorschi, um sofort hinzuzufügen: „Meinen Namen brauchen Sie sich aber gar nicht erst zu merken. Ich werde sicher nicht lange hier sitzen.“


    „Wieso“, fragte Johanna mit halb echtem, halb gespieltem Erstaunen und reckte ihm ihre Stubsnase neugierig entgegen. „Meinen Sie denn, es wird Ihnen an unserem Tisch nicht gefallen?“

    „Doch, doch“, lenkte Schorschi schnell ein. Verflixt, nun würde er sich anstrengen und etwas Schmeichelndes aus dem Ärmel schütteln müssen. „Ich habe den Eindruck, ich befinde mich hier in sehr charmanter Gesellschaft. Aber ich denke, dass ich bald ein letztes Mal umziehen werde.“

    Hilda Austen zog ungläubig die Augenbrauen hoch.


    „Sie sind doch noch gar nicht richtig eingezogen. Da wollen Sie schon wieder von hier fort?“


    „Na ja, sicher. Zu meiner Alma“, sagte Schorschi und deutete mit dem Zeigefinger nach oben. Dabei wurde ihm ein bisschen unbehaglich zumute.

    „Ach? Oben in die Pflegestation im Haus Anemone?“, fragte Johanna Hasenklau, die nicht verstand, was ihr Tischnachbar andeuten wollte.


    „Nein“, sagte Schorschi leicht ungeduldig. „Noch ein paar Stockwerke höher. Meine Frau wohnt bei den Engeln.“


    „Oh…“


    Johanna blickte auf ihre Hände.


    „Ich möchte nicht indiskret sein“, sagte Hilda Austen vorsichtig. „Aber Sie machen einen so vitalen Eindruck…?“


    „Krank bin ich nicht“, gab Schorschi zu. „Aber wenn man seine Ehefrau verloren hat, mit der man fast sein ganzes Leben geteilt hat, folgt man ihr doch meist sehr schnell. Es ist sowieso ungewöhnlich, dass meine Alma vor mir gestorben ist. Sehen Sie sich doch im Restaurant mal um. Wie viele Frauen sitzen hier und wie wenige Männer! Über meine Lebenserwartung mache ich mir keine Illusionen.“


    Johanna warf sich auf ihrem Stuhl zurück, zog die Stirn kraus und schimpfte:


    „Aber ich bitte Sie! Jetzt fängt ein neuer Lebensabschnitt für Sie an. Da können Sie nicht einfach mal so beschließen, bald das Zeitliche zu segnen! Freuen Sie sich lieber auf die schönen Jahre, die Sie hier noch vor sich haben! Ich wohne seit zwanzig Jahren in der Herbstsonne, und ich denke noch lange nicht ans Sterben!“


    „Aber noch mal zwanzig Jahre werden es wohl auch bei Ihnen nicht mehr sein“, entfuhr es Schorschi dröge, und er erschrak über sich selbst.


    Nun mischte sich auch Sonja Baum ein. Sie war dem Leben weitaus mehr zugetan als dem Gedanken ans Sterben. So hatte sie in den ersten Minuten dieses Gesprächs lieber darüber nachgedacht, was sie heute Nachmittag erledigen wollte.


    „Glauben Sie mir: Hier fangen Sie noch mal ganz neu zu leben an. In der Herbstsonne wird Ihnen so viel geboten. Sie müssen nur zugreifen!“


    Schorschi sah seine Tischnachbarin aufmerksam an. Ihre Worte, vor allem aber ihre strahlenden Augen, brachten etwas ihn ihm zum Schwingen.


    „Als ich hörte, dass ein Mann an unseren Tisch kommt, dachte ich sofort: Klasse! Da habe ich jemanden, mit dem ich über Fußball reden kann“, sprudelte es aus Sonja heraus. „Sie interessieren sich doch hoffentlich für Sport?“


    „Selbstverständlich“, antwortete Schorschi, der froh war, das Thema wechseln zu können.


    Es war ihm unangenehm, dass Johanna Hasenklau so ernst auf seine anfängliche Bemerkung eingegangen war. Unter Männern hätte man ihm bloß auf die Schulter geklopft und gesagt: Kopf hoch, alter Junge, das wird schon wieder.


    Als er vorhin den drei Damen vorgestellt wurde, hatte er insgeheim befürchtet, sich in Zukunft jeden Mittag an Gesprächen über Kochrezepte, Strickmuster oder Enkelkinder beteiligen zu müssen. Nun musste er nur höllisch aufpassen, dass er nicht dem falschen Fußballverein die Daumen drückte.


    Sonja war jetzt offensichtlich in ihrem Element. Sie redete über Ballack, den heimlichen Schwarm aller Schwiegermütter, und über Schweinsteiger, das Alphatier. Über Podolski mit dem Lausbubenlächeln und ihren Liebling Philipp Lahm, den kleinen Philip Lahm, wie sie ihn in mütterlichem Ton nannte.


    Das Gespräch kam in Gang, und Schorschi wurde immer lockerer. Diese unbefangene, sonnige Sonja Baum, die einfach drauflosredete, zog ihn wahrhaftig in ihren Bann. Fasziniert sah er in ihre leuchtend blauen Augen.


    „Sie haben doch Ihr Auto mit hierhergebracht“, stellte Sonja unvermittelt fest.


    „Woher wissen Sie das?“, fragte er sie.


    „Ich habe gestern zufällig gesehen, wie Sie mit Ihren Söhnen in zwei Wagen hier angekommen sind. Der eine steht noch auf dem Parkplatz. Wenn Sie also ein Auto haben, werden Sie auch vorhaben, ab und zu einen Ausflug zu unternehmen.“


    „Einen Ausflug – wie man es nimmt. Vielleicht brauche ich den Wagen gar nicht mehr. Aber es ist ein gutes Gefühl zu wissen, dass man spontan nach Hamburg fahren kann. Oder an die Ostsee. Oder einfach mal übers Land kutschieren.“


    „Wenn Sie sich für Fußball interessieren, fahren Sie doch sicher auch zu den Bundesligaspielen nach Hamburg?“


    „Ach“, winkte er ab. „Da ist der Fernseher näher. Das letzte Fußballspiel, das ich im Stadion verfolgt habe, ist schon eine Ewigkeit her.“


    „Dann wird’s höchste Zeit, mal wieder hinzufahren! Ich begleite Sie gern!“


    „So?“, lachte Schorschi. „Wir können das ja mal im Auge behalten. Meine Söhne würden staunen.“


    Plötzlich fühlte Schorschi, dass er beobachtet wurde. Er hob den Kopf und sah an Sonja Baum vorbei. Da vorne, der strohblonde Kopf, der hinter der Türzarge des Restaurantportals hervorlugte und ihn anstierte. Der gehörte doch der Walküre, die heute Morgen das Frühstücksbüfett gestürmt hatte! In dem Moment, in dem er sie erblickte, zuckte sie zurück.


    


    Sophie erschrak. Erwischt, durchfuhr es sie. Wie peinlich. Jetzt nur die Haltung bewahren!


    Sie sah auf ihre Armbanduhr mit dem diamantbesetzten Gehäuse, das von einem breiten Band aus Weißgold an ihrem kräftigen Handgelenk gehalten wurde. Wie lange trieb sie sich hier schon herum! Das Foyer hatte sich längst geleert. Sie hatte wirklich alle Bilder zur Genüge betrachtet. Dabei hatte sie völlig übersehen, dass Amanda Rosenblum und Margarete Klingenburg noch lange an der Säule in der Mitte des Foyers gestanden und mit großen Augen zugesehen hatten, wie sie umherwandelte. Sie hatte einem suchenden Taxifahrer im Weg gestanden, war einem laut aufjaulenden weißgelockten Pudel mit rotem Wollmäntelchen auf die Vorderpfote getreten, wäre zwei vorbeieilenden Sanitätern beinahe rücklings auf die Trage gefallen, hatte mit ihrem pausenlosen Rundgang eine im Rollstuhl auf ihre Enkelin wartende Seniorin nervös gemacht, einen fragenden Blick von der Hausdame an der Rezeption geerntet, sich mehrfach den Hals verrenkt und die Absätze ihrer funkelnagelneuen knallroten Pumps schiefgelaufen. Von den Blasen an den Füßen ganz zu schweigen. Sie konnte hier nicht länger ihre Kreise ziehen.


    Erhobenen Hauptes schritt sie an der Rezeption vorbei. Sie musste mächtig an sich halten, im Vorbeigehen nicht noch einen letzten langen Blick ins Restaurant zu werfen.


    Morgen beim Frühstück würde sie schnurstracks auf den Herrn zugehen. Ein lockeres Gespräch mit ihm beginnen. Sie könnte ihn einfach fragen, wie es ihm, der ebenfalls neu im Hause ist, in der Herbstsonne gefalle. Wäre er auch nur mit einem Funken Höflichkeit ausgestattet, was sie unterstellte, so müsste er sie bitten, sich zu ihm zu setzen und ihm Gesellschaft zu leisten. Und dann, ja dann könnte die Sache ihren Lauf nehmen…


    Sophies Fantasie bekam Flügel: Von der Statur her war der Mann fast wie für sie geschaffen; eine Spur zu klein, vielleicht. Seine Kleidung, na ja. Man müsste mal gemeinsam nach Hamburg fahren, eine Shopping-Tour unternehmen. Die besten Herrenausstatter aufsuchen – sie kannte sich da aus - und drei, vier schicke Anzüge kaufen.


    Einen Smoking besaß er sicher nicht. Den würde er brauchen, wenn sie sich gemeinsam in Gesellschaft begeben wollten. Die Hamburger Staatsoper, das Schauspielhaus, Vernissagen bei den großen Galerien in der City, Museumsbesuche… Es gab Anlässe genug, sich herauszuputzen und unter die Reichen und die Schönen zu mischen. Ein attraktives Paar würden sie abgeben und so manchen neidischen Blick auf sich ziehen.


    Wenn dann erst Sommer wäre! Sie würden sich schick in Schale schmeißen und an die Ostsee fahren. Nach Travemünde, Timmendorfer Strand, an all die illustren Orte, an denen man sich zu zeigen pflegt. Die Promenaden entlang spazieren. Durch die Einkaufsstraßen flanieren. Vor den Läden der großen Marken stehen bleiben und sich heimlich am eigenen Spiegelbild in den Schaufensterscheiben ergötzen. Sollten sich doch alle nach ihnen umdrehen!


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 7


    Das Geschirr wurde abgeräumt. Schorschi und seine drei Damen erhoben sich. Sonja Baum mit ihrer Unbekümmertheit und Lebensfreude hatte ein ganzes Fass voller Gefühle in ihrem neuen Tischnachbarn aufgewirbelt. Es wogte und waberte in Schorschi: Sollte er diese Frau wirklich erst morgen wiedersehen?


    Er sah sie mit großen Augen an und rieb sich mit einer Hand den Magen.


    „Ein kleiner Verdauungsspaziergang täte mir jetzt gut. Möchten Sie mir nicht Gesellschaft leisten?“


    „Das wird heut‘ nix“, antwortete Sonja burschikos. „Ich will einkaufen und hab auch sonst noch einiges auf dem Zettel.“


    Sie wandte sich um, warf ihm noch ein „Schönen Nachmittag“ über die Schulter zu und war verschwunden, ehe Schorschi Luft holen konnte.


    Mit dieser Abfuhr hatte er nicht gerechnet. Aber was hatte er erwartet? Sicher hatte Frau Baum ein ausgefülltes Leben. Einkäufe, Termine, Verabredungen. Ihr Tag war längst verplant. Es war nur eine Frage der Zeit, dann würde auch er nicht mehr darüber nachdenken müssen, womit er die nächsten Stunden füllen könnte. Und dann stünde wohl auch er nicht unbedingt für Unternehmungen bereit, die ihm spontan angetragen wurden.


    Schorschi kehrte in sein Apartment zurück, zog sich die Winterjacke an und machte sich auf den Weg in den Park der Herbstsonne. Als er die Tür zu den Gartenanlagen hinter sich zugezogen hatte, blieb er stehen. Er sah den kleinen Wattewolken am Himmel hinterher, die Richtung Osten zogen, und sog die herbstliche Luft tief ein.


    Er spazierte auf den Teich zu, der inmitten der Grünanlagen in der Sonne glitzerte. Ein Eichhörnchen lief ihm über den Weg, blieb kurz stehen, sah ihn scheu an und sprang auf eine der uralten Eichen, die den Park säumten. Schmunzelnd blickte er dem possierlichen Tierchen nach, bis es in den Baumkronen verschwunden war.


    Er horchte in die Stille hinein. Was nun?


    „Herr Scholz?“, ertönte eine tiefe Stimme hinter ihm.


    Schorschi drehte sich um und sah einen kräftigen Mann herannahen, der in seinem Alter sein mochte. Das Gesicht mit den ungebändigten Augenbrauen über den fröhlichen tiefblauen Augen wirkte aufgeschlossen und kumpelhaft.


    „Mein Name ist Horst-Heinrich Huschmann“, stellte der Mann sich vor und reichte Schorschi die Hand. Dann wandte er sich nach links und zeigte auf einen kleinen, schmächtigen Kerl mit schmalem Gesicht und schütterem graubraunem Haar, der sich hinter ihm zu verstecken schien. „Und das hier, das ist Theophil Minzenberg.“


    Schorschi betrachtete die Herren neugierig. Offenbar waren es Mitbewohner. Trotz der kühlen Temperaturen hatten sie sich keine Jacken übergezogen. Sie mussten spontan aus dem Haus gelaufen sein, als sie ihn im Park gesehen hatten.


    „Wir leben schon seit einigen Jahren in der Herbstsonne“, erklärte Horst-Heinrich Huschmann. „Ich bin mit meiner Frau eingezogen. Mein Kollege ist als eiserner Junggeselle hergekommen.“


    Er tätschelte seinem schmächtigen Freund den Rücken.


    „Na ja, eisern“, sagte Theophil Minzenberg. Wie zur Entschuldigung zog er die Schultern hoch, hob die Hände und meinte: „Es hat sich einfach nichts ergeben.“


    „Hahaha, Theo!“, prustete es freundschaftlich aus Horst-Heinrich heraus. „In zweiundsiebzig Jahren nichts ergeben. Junge, Junge. Da hilft man doch mal ein bisschen nach!“


    Verlegen sah Theophil auf seine Schuhspitzen.


    Horst-Heinrich wandte sich wieder Schorschi zu, der abwechselnd vom einen zum anderen sah.


    „Aber wir wollen Ihnen jetzt nicht unsere Geschichten aus Ehe und Junggesellendasein erzählen, Herr Scholz. Weshalb wir zu Ihnen kommen: Theo und ich, wir spielen gern Skat. Jeden Mittwochabend treffen wir uns im Restaurant. Wir haben unsere feste Skat-Ecke reserviert, den Tisch ganz hinten rechts, an den Fenstern zur Terrasse hin. Da gibt’s dann ab neunzehn Uhr Skat und Bier und ‘n Korn.“


    Schorschi sah die beiden Männer fragend an.


    „Es ist so“, fuhr Horst-Heinrich fort, „unser dritter Mann ist vor fünf Wochen verstorben. Ganz plötzlich. Das Herz.“


    Er hielt inne und sah seinen Skat-Kumpel an, der betreten zu Boden blickte.


    „Er war einige Jahre jünger als wir“, sagte Theophil. „Wir hatten uns so prima verstanden und überhaupt nicht damit gerechnet, dass er uns als Erster verlassen würde.“ Er steckte die Hände in die Hosentaschen und schluckte.


    Schorschi musste an sich halten, nicht von Alma zu erzählen. Jetzt nicht, dachte er und schwieg.


    Horst-Heinrich fasste sich wieder:


    „Heute Mittag im Restaurant sind Sie uns gleich aufgefallen. Die Herbstsonne ist ja eher ein Damenstift.“ Ein Lächeln schwang in seiner Stimme mit. „Wir haben uns gleich nach dem Mittagessen an der Rezeption nach Ihrem Namen erkundigt. Dann haben wir Ihnen sozusagen aufgelauert. Diese Gelegenheit durften wir uns ja nicht entgehen lassen.“


    „Aha.“ Schorschi hob schmunzelnd den Kopf und legte einen Finger an die Nasenspitze, als dächte er nach. „Und nun meinen Sie, ich sähe so aus, als könnte ich ganz gut einmal die Woche ein Bier und ’n Korn vertragen!“


    „Ja“, sagte Theophil. „So ungefähr hatten wir uns das vorgestellt.“ Der hagere Mann sah mit einem Augenzwinkern zu Schorschi auf, während Horst-Heinrich kräftig nickte.


    Schorschi fühlte sich geehrt, dass die beiden ihm die Rolle des verlorenen Skatbruders und Freundes anvertrauten.


    „Ich geselle mich gern zu Ihnen! Sie müssten nur ein wenig Geduld mit mir haben. Wie lang ist es her, dass ich zum letzten Mal Skat gespielt habe! Ich kann mich ja kaum noch an die Regeln erinnern.“


    „Wir helfen Ihnen gern“, versprach ihm Theo.


    „Ist ja auch besser, wenn Sie sich erst langsam wieder einspielen müssen“, tat Horst-Heinrich erleichtert. „Nicht dass Sie uns gleich beim ersten Spiel übertrumpfen.“


    Theophil hatte die Arme vor der Brust verschränkt und rieb sich mit den Händen die Schultern. Er fror und wollte zurück ins Haus.


    „Lassen Sie uns doch mal gemeinsam frühstücken“, schlug er vor. „Sie kommen doch morgen auch wieder zum Frühstücksbüfett?“


    „Ja“, nickte Schorschi, „das hatte ich vor.“


    „Dann schlage ich vor, wir treffen uns gegen neun Uhr im Restaurant“, sagte Horst-Heinrich. „Am besten gleich an unserem Skattisch. Da können wir alles Weitere besprechen.“


    „Abgemacht“, sagte Schorschi und folgte den Herren ins Haus, wo sich alle drei voneinander verabschiedeten. Der schüchterne Theophil deutete beim zaghaften Handschlag einen leichten Diener an. Horst-Heinrich schüttelte Schorschis Hand lange und kräftig, legte ihm die Linke auf den Oberarm und sah ihm freundschaftlich in die Augen.


    „Schön, dass Sie zu uns in die Herbstsonne gekommen sind“, sagte er.


    Schorschi war glücklich. Aufgeräumt marschierte er in sein Apartment. Es ging doch nichts über eine richtig gute Männerfreundschaft. Da wusste man, woran man war. Das war ein anderer Schnack als mit der hiesigen Damenwelt, die ihn etwas verunsichert hatte: Sonja Baum, die ihn gleich als Fußballkommentator vereinnahmt hatte; die sich als Begleitung für Bundesligaspiele nahezu aufgedrängt und ihn dann so brüsk stehengelassen hatte. Die Graumäusige, die ihn auf dem Weg zum Frühstück so nett gegrüßt und später aus dem Augenwinkel beobachtet hatte. Und dann diese strohblonde nimmersatte Walküre, die erst das Frühstücksbüfett abgeräumt hatte und dann auch noch ihn mit ihren Blicken verschlingen wollte. Was war das vorhin beim Mittagessen bloß für ein Auftritt gewesen? Wie lange hatte sie wohl schon im Foyer gestanden und zu ihm hinübergeschaut? Die war doch wohl nicht auf der Suche…


    Er mochte den Gedanken kaum zu Ende denken. Auf Anmache im Altersheim hatte er wahrlich keine Lust. Er wäre ihm nie in den Sinn gekommen, sich nach Almas Tod nach einer neuen Lebensgefährtin umzusehen. Allerdings - er horchte in sich hinein. Wenn er ehrlich war: Eine Gesellschafterin, eine Gesprächspartnerin und Vertraute, eine Begleiterin bei Unternehmungen, die fehlte ihm. Gerade jetzt, wo das Leben so anders war als bisher, hätte er gern einen Menschen an seiner Seite, mit dem er sich über all das Neue austauschen könnte, das vor ihm lag.


    


    Den ganzen Vormittag über hatte Bernhard an seinen Vater gedacht. Bis zum frühen Nachmittag zügelte er seine Neugier. Dann rief er ihn an.


    Es war das erste Mal, dass Schorschi das Klingeln des neuen Telefons hörte. Er schreckte aus seinem Sessel hoch, in dem er es sich mit einer Tasse Kaffee bequem gemacht hatte. Auf dem Display leuchtete ihm Bernhards Handy-Nummer entgegen.


    Schorschi nahm den Hörer ab und meldete sich:


    „Na, mein Junge?“


    „Hallo Vater“, hörte er die Stimme seines Jüngsten. „Wie geht es Dir, altes Haus? Wie war dein erster Tag in der Herbstsonne?“


    Schorschi musste schmunzeln. Er dachte an all die Fragen, die er selbst in der Vergangenheit seinen Söhnen gestellt hatte: Wie war der erste Schultag? Der erste Tag auf der neuen Arbeitsstelle? Der erste Tag am neuen Wohnort, im eigenen Haus?


    „Papa?“, fragte Bernhard. „Bist du noch in der Leitung?“


    „Ja, ja, mein Junge. Ich bin noch da. Und wie ich da bin! Es war ein wunderschöner Tag. Denk dir, ich habe lauter nette Menschen um mich herum. Vorhin nach dem Mittagessen haben mich zwei Mitbewohner angesprochen und gefragt, ob ich nicht mit ihnen Skat spielen möchte. Sie haben kürzlich ihren dritten Mann verloren und waren hoch erfreut, dass endlich mal wieder ein männliches Wesen in die Herbstsonne eingezogen ist. Wir Herren sind ja hier spärlich gesät.“


    Schorschi lachte. Bernhard fiel ein Stein vom Herzen.


    „Tja, und beim Mittagessen bin ich Hahn im Korb. Ich teile den Tisch mit drei netten Damen. Die eine, Sonja Baum heißt sie, die hat mich gleich ganz schön aufgefrischt. Eine Frau voller Elan ist das! Sportlich, fröhlich, sehr aktiv. Blitzblaue Augen hat sie. Sitzt mir direkt gegenüber und strahlt mich an. Die hat mir vom Leben vorgeschwärmt und davon, was es mir noch alles zu bieten hat. Sie meinte, ich brauche nur zuzugreifen.“ Schorschi pausierte kurz. „Und so, wie sie mich dabei angesehen hat, hätte ich das auch am liebsten gleich getan“, fügte er scherzhaft hinzu.


    „Aber Vater, du hast dich doch nicht etwa verliebt?!“ Bernhard versuchte zu lachen.


    „Verliebt? Ach, Quatsch!“, parierte Schorschi. „Ich bin doch kein Schürzenjäger.“


    Daran hatte Bernhard keinen Zweifel. Und doch – so aufgeräumt hatte er seinen Vater noch nie über eine Frau reden hören.


    


    Als das Gespräch beendet war, klang die Frage seines Sohnes nach. Schorschi wandte sich dem Fernsehgerät zu.


    Ich und verliebt, dachte er. Pah!


    Er setzte sich in den Sessel am Fenster, der zu seinem Lieblingsplatz geworden war, und dachte darüber nach, wie er Sonja eine Gelegenheit geben könnte, die Abfuhr wiedergutzumachen, die sie ihm vorhin erteilt hatte. Er war sicher, dass es ihr im Nachhinein leidtat, ihn einfach so stehengelassen zu haben. Er nahm die kleine Broschüre mit den Veranstaltungen zur Hand, die bis zum Jahresende in der Herbstsonne angeboten wurden.


    Das hier hörte sich interessant an: Der Auftritt eines Shanty-Chors aus Husum am übernächsten Samstag. Nach dem Konzert wartete ein Fischbüfett auf das Publikum. Sonja liebte Fischgerichte. Das hatte sie ihm während des Hauptgangs, Rinderbraten mit Rotkohl, verraten. Gleich morgen wollte er sie einladen.


    Schorschi schmunzelte. Er fing an zu träumen, und seine Gedanken galoppierten davon. - Plötzlich erschrak er vor sich selbst. Was würde Alma dazu sagen?


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 8


    Nach dem Mittagessen und der anschließenden Beobachtungstour im Foyer beschloss Sophie von Kleefeldt, ihre erste größere Einkaufstour durch Grotenbeek zu unternehmen. Von Tatendrang und Kauflaune beschwingt, ging sie in ihr Bad, zog mit gekonntem Schwung die Lippen nach und legte etwas Rouge auf. Mit allen zehn Fingern wuschelte sie durch ihr kurzgeschnittenes Haar, um der Frisur ein wenig Volumen zu geben. Schließlich griff sie zum Haarspray, um das Werk zu fixieren, auch wenn sie wusste, wie sinnlos das war. Diese Fusseln würden nur halten, wenn man sie einbetonierte.


    Sophie gefiel der Gedanke, dass sie in ihrem neuen Zuhause nicht nur ihr Haar frisierte, sondern ihr ganzes Leben. Ersteres mit weniger Erfolg, während Letzteres ganz eindrucksvoll gelang.


    „Ach wie gut, dass niemand weiß, dass ich Rumpelstilzchen heiß“, flötete sie leise vor sich hin. Sie zog den imposanten bodenlangen weißen Kunstpelzmantel über, nickte ihrem Spiegelbild zu und verließ das Haus.


    Sie ging um den Marktplatz herum, der sich gerade belebte, und bog in die Hauptstraße ein, eine der wenigen vielbefahrenen Straßen Grotenbeeks. Sie führte längs durch den Ort auf die Bundesstraße nach Hamburg.


    „Frau von Kleefeldt?“


    Jemand zog links an Sophie vorbei. Die Angesprochene drehte sich um und sah in das Gesicht von Klara Kirschbaum.


    „Frau Kirschbaum! Machen Sie auch einen Stadtbummel?“


    „Ich mache ein paar Besorgungen“, erwiderte Klara kurz. Sie war nicht zum Smalltalk aufgelegt. „Sagen Sie mal, kennen wir uns nicht von irgendwoher?“


    „Nein“, erwiderte Sophie brüsk und ohne auch nur eine Sekunde nachzudenken. „Ausgeschlossen!“


    „Ich habe das Gefühl, wir sind uns schon mal irgendwo begegnet. Das Gesicht, die Statur. Auch Ihre Stimme kommt mir so bekannt vor, die Tonlage und Ihr Berliner Dialekt.“


    „Nein“, beharrte Sophie. „Wir sind uns ganz bestimmt noch nie begegnet. Das wüsste ich.“


    „Hätte ja sein können“, murmelte Klara wenig überzeugt. Eine Verwechslung hielt sie für ausgeschlossen. Diese Gestalt war einfach zu auffällig.


    „Nein, ganz sicher nicht, Frau Kirschbaum. Schönen Tag noch.“


    Sophie hatte es plötzlich eilig. - Und wenn Frau Kirschbaum Recht hatte? Ach was!


    


    Sophie öffnete die Tür zur Boutique First Lady. Vom Verkaufsraum aus vergewisserte sie sich, dass Klara ihr nicht gefolgt war. Frauen konnten lästig sein.


    „Guten Tag, die Dame.“


    Eine elegant gekleidete Verkäuferin, um die fünfzig Jahre alt, ging auf Sophie zu.


    „Von Kleefeldt, mein Name. Sophie von Kleefeldt.“


    Sophie ließ ihren Namen nachklingen, und die Verkäuferin sah sie fragend an.


    „Ich bin neu in Grotenbeek. Gerade in die Herbstsonne eingezogen. Das Haus dürfte Ihnen ein Begriff sein.“


    Die Verkäuferin nickte stumm in Erwartung dessen, was folgen würde.


    „Ich komme aus der Modebranche. Ich war Model. Mannequin nannte man das damals noch. Kommt aber aufs Gleiche raus.“


    Wieder nickte die Verkäuferin stumm.


    „Mir kann man also kein X für ein U vormachen. Von wegen ‚Das trägt man heute so‘. Damit das gleich klar ist. Ich weiß, was gerade Trend ist, und ich weiß, was mir steht.“


    Die Verkäuferin hatte aufgehört zu nicken.


    „Ich bin durchaus gewillt, Geld hierzulassen. Viel Geld. Hauptsache extravagant. Alles andere spielt keine Rolle. Ach, noch etwas: Ich dulde nicht, dass ich in einem teuren Kleidungsstück herumlaufe und im Umkreis von – sagen wir: fünfundzwanzig, dreißig Kilometern einer Dame begegne, die dasselbe Stück trägt. So. Dann zeigen Sie mir mal, was Sie für mich auf Lager haben.“


    Die Verkäuferin half Sophie aus dem Mantel, was ihr die Gelegenheit gab, die Konfektionsgröße der Kundin abzuschätzen. Aus Erfahrung wusste sie, dass sie bei Damen dieses Kalibers auf eine Frage danach keine ehrliche Antwort erhielt.


    „Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?“


    „Ein Prosecco wäre mir lieber. Nach dem Kauf. Erst die Arbeit, dann das Vergnügen. Also - ich warte.“


    Die Verkäuferin atmete tief durch. Dann suchte sie einige Kleidungsstücke zusammen und überreichte sie Sophie.


    Die hatte nun in der Umkleidekabine gut zu tun.


    


    Auch Sonja zog es nach dem Essen bald nach draußen. Sie hatte bei einem Espresso einen Blick in die Zeitung geworfen, dann kurz mit ihrer Tochter in Hamburg telefoniert. Nun zog sie die weißen Sportschuhe an und schlüpfte in die buttergelbe Allwetterjacke.


    Auf geht‘s, dachte sie. In die Apotheke, die Drogerie, zum Bäcker und dann zum Markt. Volles Programm.


    Sie steckte den Einkaufszettel in die Jackentasche, hängte ihre Handtasche über die Schulter, griff nach den Leinenbeuteln mit den aufgedruckten stilisierten Laubbäumen und der Aufschrift Der Umwelt zuliebe und verließ ihr Apartment. Geschickt schlängelte sie sich auf den Fluren und im Foyer um Rollator-Pilotinnen herum, lief Slalom um Gehstöcke, die ihr ein Bein zu stellen drohten, und nahm den Wettlauf mit denen auf, die ohne Gehhilfe in dieselbe Richtung gingen wie sie.


    Vor dem Eingang der Herbstsonne reckte sie die Nase in den Himmel und erhaschte einige winterliche Sonnenstrahlen, die sich durch den milchigen Himmel hindurchgearbeitet hatten. Dann verließ sie das Gelände der Seniorenresidenz, in der sie seit einem dreiviertel Jahr zu Hause war, und schlug den Weg in die Ortsmitte ein. Als sie in die Hauptstraße einbog, erkannte sie schon von weitem Sophie von Kleefeldt. Die Walküre kam ihr auf ihrer Straßenseite entgegen und setzte bei ihrem Anblick ein breites Grinsen auf.


    Dieser affektierte Trampel, dachte Sonja. Ihr war nicht nach einer Begegnung mit dieser Karikatur einer Frau von Welt zumute. Innerhalb kürzester Zeit war die neue Nachbarin zum Spottgespräch der Herbstsonne geworden.


    Zwischen einem Kleintransporter und einem verrosteten Fiat wechselte Sonja schnell die Straßenseite. Ein sinnloses Unterfangen, denn als Sophie die Tischdame des stattlichen Herrn erkannt hatte, war ihr eine Idee gekommen, die sie hemmungslos in die Tat umsetzen wollte. Sie nutzte den Zebrastreifen, um ebenfalls die Straße zu überqueren, und lief schnurstracks auf Sonja zu. Zwei Meter vor ihr blieb sie stehen und verbarrikadierte mit den überdimensionalen, sperrigen Einkaufstüten der Boutiquen First Lady und Cleopatra den schmalen Gehweg.


    „Sie wohnen doch auch in der Herbstsonne?“, fing Sophie ein Gespräch an.


    „Ja“, sagte Sonja kurz angebunden. Es interessierte sie herzlich wenig, weshalb die Walküre sie überhaupt ansprach.


    „Kleefeldt, mein Name, von Kleefeldt.“


    Sie unterstrich das ‚von‘, indem sie den Zeigefinger der rechten Hand, an der eine schwere Einkaufstüte hing, ausstreckte und eine kurze imaginäre Linie zog.


    „Sophie von Kleefeldt.“


    Ihren Vornamen betonte sie bewusst auf der zweiten Silbe.


    Sonja ließ sich vom Namen ihrer Nachbarin nicht beeindrucken. Mit versteinertem Gesicht hielt sie den Blick auf den Weg gerichtet, der durch Sophie und ihre Einkaufstüten, den Gartenzaun zur Linken und parkende Autos zur Rechten hoffnungslos versperrt war.


    „Ich habe Sie vorhin im Restaurant gesehen“, posaunte Sophie.


    „So.“


    „Sie essen um dreizehn Uhr.“


    „Das ist mir nicht neu.“ Nun wird es aber bald komisch, dachte Sonja.


    „Ich bin gestern hier eingezogen.“


    „Aha.“


    Was ist diese Frau sperrig, dachte Sophie. Sie beschloss, hartnäckig zu bleiben. Denn sie wusste: Wenn man etwas in Erfahrung bringen wollte, musste man am Ball bleiben. Irgendwann gab jedes noch so sture Gegenüber eine Information preis. Und sei es nur, um wieder Ruhe zu haben.


    „Darf ich Sie nach Ihrem Namen fragen?“


    „Sonja Baum. Aber hören Sie,…“


    „Sonja! Was für ein schöner Name! Und Baum – wie passend für diese waldreiche Gegend! Aber nun sagen Sie mal, der neue Herr an Ihrem Tisch, wie heißt denn der?“


    „Das fragen Sie ihn am besten selbst.“


    „Aber Sie kennen seinen Namen. Er hat sich Ihnen doch vorgestellt?“


    „Das hat er natürlich. Aber es war so ein ganz exotischer Name. Schwer zu behalten.“


    „Also nicht Meier, Müller, Schmidt“, hakte Sophie nach.


    „Nein, Meier-Müller-Schmidt heißt er nicht. Aber jetzt lassen Sie mich mal vorbei. Ich habe noch einiges zu erledigen.“


    Sonja wurde ungeduldig.


    „Wenn Sie nichts dagegen haben, begleite ich Sie ein Stück.“ Sophie drehte sich zur Seite, um Sonjas Richtung einzuschlagen.


    „Tut mir leid“, sagte Sonja, ohne dass es ihr auch nur eine Spur leidtat, „aber das passt gerade gar nicht“.


    Wendig, wie sie war, nutzte sie die Gelegenheit, sich einen Weg an der lästigen Nachbarin vorbei zu bahnen. Der linke Ellenbogen half energisch mit.


    „Vielleicht können wir uns ja später auf einen Kaffee im Restaurant treffen?“, rief Sophie ihr hinterher.


    „Später habe ich was anderes vor. Schönen Tag noch.“


    Verdutzt sah Sophie ihr nach. Dass diese Frau Baum gleich so eine Mauer aufbaute!


    


    Sonja erreichte den Marktplatz. Sie ging auf den Fischstand zu. Hier gab es die frischesten Fischspezialitäten Norddeutschlands. Das hatte sie schon am Tag ihres Einzugs in die Herbstsonne herausgefunden. Und es stimmte: Allein dieser Krabbensalat war es wert gewesen, nach Grotenbeek zu ziehen.


    „Was darf’s denn sein, die Dame?“, fragte Fiete, der Fischhändler.


    Eigentlich hieß er Helmut, hatte er ihr einmal hinter vorgehaltener Hand gestanden. Aber welcher Fischhändler konnte sich als Helmut einen Namen machen? Frischer Fisch von Fiete, der Slogan hatte Klang. Frischer Fisch von Helmut – wer hätte den gekauft!?


    „Zweihundert Gramm Krabbensalat und zwei Matjes, bitte“, orderte Sonja.


    „Frau Baum!“ Der Ruf ertönte im Duett.


    Sonja drehte sich um und blickte in vier neugierige Augen.


    „Guten Tag, zusammen.“


    Sie ahnte, worauf Amanda Rosenblum und Margarete Klingenburg sie ansprechen würden. Und sie wurde nicht enttäuscht. Die kaum einen Meter sechzig kleine Amanda baute sich vor Sonja auf und sprach ihr direkt in die Nasenlöcher.


    „Siiie haben ja einen netten neuen Tischnachbarn!“


    „So.“


    „Mit dem haben Sie sich bestimmt viel zu erzählen“, bohrte Amanda.


    „Meinen Sie?“ 


    Sonja wandte sich wieder Fiete zu.


    „Ihr Krabbensalat ist doch immer wieder ein Gedicht!“


    „Freut mich, min Deern.“


    Schwungvoll reichte Fiete seiner Stammkundin das Plastikschälchen mit dem Krabbensalat und die Tüte mit dem eingewickelten Matjes und nahm einen Geldschein von ihr entgegen.


    „Sie haben sich heute Mittag ausgesprochen angeregt unterhalten“, stellte Amanda scheinheilig fest, während Margarete gebannt von einer zur andern sah. „Das war ja kaum zu übersehen. Und wie der Herr Sie angestrahlt hat! Wie er sich zu Ihnen herübergebeugt hat! Da entwickelt sich doch nicht etwa eine hübsche kleine Romanze?“


    Amanda zwinkerte Sonja vertraulich zu.


    Sonja wollte sich ihre Wut nicht anmerken lassen. Mit einem kurzen Nicken nahm sie das Wechselgeld von Fiete entgegen und steckte die Geldbörse in die Handtasche. Dann sah sie den beiden Damen ins Gesicht.


    „Und wenn es so wäre – wir sind gerade volljährig geworden“, sagte sie schroff, drehte sich um und ging zum Käsestand.


    Amanda blickte frustriert ins Leere. Die Beute war mager ausgefallen.


    Verdammt noch mal, dachte Sonja. Da sitzt man einmal mit einem Mann zusammen, unterhält sich über Fußball, und schon dichten die Leute einem was an. Mache ich vielleicht den Eindruck, als suchte ich einen Bettwärmer?!


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 9


    Amanda und Margarete setzten tuschelnd ihren Weg über den Marktplatz fort. Plötzlich stupste Klara Kirschbaum die beiden von hinten an.


    „Na, was steht denn heute auf Ihrer Einkaufsliste? Ungespritztes Obst vom Bauern und Neuigkeiten aus frischer Quelle?“


    Erschrocken stoben die beiden Damen auseinander.


    „Oh!“ Klara wich abrupt einen Schritt zurück und machte eine Unschuldsmiene. „Ich habe Sie doch nicht etwa beim Austausch von Staatsgeheimnissen gestört?“


    „Haben Sie den Neuen und die Baum gesehen?“, platzte es aus Amanda heraus. „Die beiden haben beim Mittagessen heftig miteinander geflirtet. Man kann ja fast sagen: Sie haben sich Knall auf Fall ineinander verliebt. Das war nicht zu übersehen!“


    „Da bahnt sich eine Sensation an!“, betonte Margarete. „Soweit ich weiß, wäre es das erste Mal, dass es in der Herbstsonne zwischen zwei Tischnachbarn funkt. Und dann haben wir es sogar mit Liebe auf den ersten Blick zu tun!“


    „Die Baum sagt allerdings nichts dazu“, maulte Amanda. „Jedenfalls noch nicht. Die ist stumm wie ein Fisch.“


    Dass sie vorhin vergeblich versucht hatte, aus Johanna Hasenklau und Hilda Austen etwas herauszubekommen, wollte sie jetzt nicht erwähnen.


    „Ach, ich weiß nicht“, überlegte Klara. „Vor einer halben Stunde habe ich mitbekommen, wie eine der Hausdamen an der Rezeption Frau Baum gefragt hat, ob ihr der neue Tischnachbar genehm sei. Sie hat nur gesagt, ja, ja, der sei ganz nett.“


    „Na also, sag ich’s doch!“ Amanda nickte heftig. „Wer so lapidar antwortet, der hat was zu verbergen!“


    „Diese Angelegenheit“, beschloss Margarete feierlich und drückte das Kinn auf die Brust, „sollten wir unbedingt im Auge behalten. Die Baum und der Neue sollen bloß nicht glauben, sie könnten ihre Affäre für sich behalten!“


    „Aber da ist noch etwas.“ Amanda sah Klara bedeutungsvoll an und fuhr mit gesenkter Stimme fort. „Diese blonde Walküre mit den knallroten Lippen und den vielen Klunkern an Händen, Hals und Ohren, die hat es offensichtlich auch auf den Neuen abgesehen. Da steht uns wohl ein Hennenkampf ins Haus. Wenn das nicht Mord und Totschlag gibt!“


    „Wenn zwei sich streiten“, räumte Klara ein, „freut sich bekanntlich der Dritte. In diesem Fall eher die Dritte. Fragt sich nur, wer das sein wird.“


    Amanda und Margarete sahen sich an und waren sich einig: Das wird spannend! Diesen Fall sollte man unbedingt weiter verfolgen.


    „Was aber noch viel aufregender ist“, raunte Klara den beiden Nachrichtensammlerinnen zu, die sofort die Ohren spitzten, „die Simmering hat wieder zugeschlagen. Sind Sie schon im Bilde?“


    „Nein! – Erzählen Sie!“


    Klara ließ sich Zeit. Es passierte selten genug, dass sie mehr wusste als die beiden bestinformierten Frauen Grotenbeeks.


    „Nun“, sprach sie aufreizend langsam und genoss die Ungeduld ihrer Zuhörerinnen. „Gestern Abend hat Frau Simmering wieder bis tief in die Nacht bei diesem mysteriösen roten Licht an ihrem Schreibtisch gesessen und ihre Zettel hin und her geschoben. Bis die Würfel gefallen waren. Im Morgengrauen starb dann prompt wieder eine unserer Mitbewohnerinnen, diesmal im Haus Lilie.“


    „Nein! Das ist ja geradezu unheimlich!“, entrüstete sich Amanda.


    „Unheimlich“, echote Margarete.


    Klara Kirschbaum zog die Schultern hoch.


    „Ich sage nichts weiter dazu. Ich sage nur, was ich gehört habe. Alles Weitere ist Sache der Heimleitung. Oder der Polizei.“


    „Es wird höchste Zeit, dass die Kripo diese Fälle untersucht“, pflichtete Amanda ihr bei. „Es kann kein Zufall sein, dass immer dann jemand stirbt, wenn die Simmering wieder einmal ihre Karten gemischt hat.“


    „Wenn es nicht noch in derselben Nacht passiert“, überlegte Margarete, „dann am Tag darauf. Oder zwei Tage drauf. Oder auch mal drei. Manchmal auch erst eine Woche später. Aber der Zusammenhang liegt doch auf der Hand!“


    Klara zuckte mit den Schultern. Sie wünschte dem Gespann Rosenblum und Klingenburg einen schönen Tag, drehte sich um und schraubte sich in das Gewühl des Wochenmarktes hinein.


    Amanda und Margarete sahen sich an. Wie lange würde Rosita Simmering ihr Unwesen noch treiben können?


    Die beiden Freundinnen gingen zu dem kleinen Brunnen mit dem Goldfischbecken in der Mitte des Marktplatzes, setzten sich auf eine Bank und diskutierten darüber, wie sie der Sache auf den Grund gehen könnten.


    Das Muster, nach dem Rosita Simmering Schicksal spielte, hatten sie noch nicht durchschaut. Wenn sie das Geheimnis jemals lüften könnten, wäre das ein dicker Brocken, mit dem sie postwendend an die Öffentlichkeit gehen würden. Verdeckter Serienmord in einer Seniorenresidenz - die Presse würde Sturm laufen!


    „Wie dem auch sei“ meinte Margarete schließlich, „ich muss noch meine Kräuterbonbons kaufen. Wartest du hier auf mich?“


    „Du und deine Kräuterbonbons! Mir wird schon schlecht, wenn ich nur daran denke, wie die riechen! Geh schon, aber lass mich nicht zu lange warten.“


    „Ich beeile mich. Aber ein kurzer Plausch mit der alten Frau Kröger muss sein. Du wirst dich schon nicht langweilen. Ist ja wieder genug los heute.“ 


    Margarete steuerte auf den Kräuterbonbonstand zu. Frau Kröger, die das ganze Jahr über einen dicken blauen Wollschal trug und ständig Salbeibonbons lutschte, hatte schon Margaretes Lieblingsauswahl an Kräuterbonbons in einer großen Papiertüte zusammengestellt. „Die Wochenration Gesundheit“, wie sie meinte.


    


    Ungefähr zu dem Zeitpunkt, als der Trubel auf dem Grotenbeeker Markt in vollem Gang war, verließ Doktor Claus-Berthold Breitenfeld beschwingten Schrittes seine Rechtsanwaltskanzlei im Zentrum des Ortes. Er ging ein Stückweit die breite Schleswiger Chaussee entlang, in der seine Kanzlei lag, bog nach wenigen hundert Metern links ab und ging auf den Marktplatz zu. Wie immer fiel er in der belebten Straße durch sein dynamisches Auftreten und die gediegen elegante Kleidung auf. Er ließ fast ausschließlich bei einem alteingesessenen Maßschneider in der Hamburger Innenstadt anfertigen.


    Doktor Breitenfeld war auf dem Weg zu einer Sitzung des Gemeinderats, dem er seit gut zwei Jahren angehörte. Politik war seine Leidenschaft. Er genoss es, sein Umfeld mitzugestalten. Strategien zu entwickeln, Menschen zu überzeugen und Entscheidungen zu treffen. Mitzuspielen im Politgeschäft, Kontakte zu knüpfen und so ganz nebenbei Bedeutung in der Gesellschaft zu erlangen. Seine Kanzlei blühte, seit er im Gemeinderat mitmischte, und er war zum beliebten Gast auf Partys und großen Festen geworden.


    Das war nicht immer so gewesen.


    Lange Zeit war im Ort das Gerücht kursiert, nicht der Ehemann seiner äußerst aparten Mutter sei sein leiblicher Vater, sondern deren geheimer Liebhaber habe ihn gezeugt. Ein Liebhaber, den – das musste man zugeben – kein Mensch jemals zu Gesicht bekommen hatte. Was schlicht daran lag, dass es ihn nie gegeben hatte. Doch wenn so ein Gerücht in einem Städtchen wie Grotenbeek erst einmal kursierte…


    Üble Geschichte, das. Noch heute bebte es in Claus-Berthold, wenn er sich daran erinnerte. Lange Jahre war ihm durch die Unterstellung, kein echter Breitenfeld zu sein, die gesellschaftliche Anerkennung verweigert worden. Erst als er beachtliche Spendengelder in die richtigen Töpfe hatte fließen lassen und sich später politisch für die Gemeinde engagierte, wurde ihm der Makel, der in Wahrheit gar nicht existierte, verziehen. Irgendwann hörte dann auch der letzte Grotenbeeker endlich auf, das leidige Liebhaber-Märchen zu später Stunde am Stammtisch wieder hervorzukramen.


    Auf dem Weg zum Rathaus ging der junge Gemeinderat in Gedanken die Tagesordnung der heutigen Sitzung durch. Als er den Marktplatz erreicht hatte und durch die Reihen mit den Ständen voller Obst und Gemüse, Fisch und Fleisch schritt, grüßte er nach rechts und links. Viele Grotenbeeker kannte er mit Namen. Er wusste, es kam an, wenn man nicht nur ‚Guten Tag‘ sagte, sondern ‚Moin moin, Frau Kutschmann‘ oder ‚Schönen Tag und guten Weg, Herr Rieger‘.


    Breitenfeld sah auf seine weißgoldene Luxus-Uhr mit dem Armband aus schwarzem Kroko-Leder, die er heute Morgen zum anthrazitfarbenen Anzug gewählt hatte. Er war früh dran. Bis zum Beginn der Gemeinderatssitzung blieb ihm noch eine gute halbe Stunde. Zeit, ein paar Besorgungen zu machen.


    Am Käsestand blieb er stehen.


    „Guten Tag, Frau Baum“, begrüßte er Sonja, die gerade am Käsestand bezahlte, und stellte sich neben sie. „Was sagen Sie denn zum letzten Spiel des HSV?“


    „Ach, hören Sie bloß auf“, winkte Sonja ab. „Wenn ich die Jungs sehe, möchte ich am liebsten selbst aufs Spielfeld sprinten.“


    „Ich bin sicher, wenn Sie das täten, stünde der Verein bald wieder ganz weit oben in der Tabelle!“


    Sonja lachte, verabschiedete sich vom Gemeinderat und vom Käsehändler und ging weiter.


    Claus-Berthold wandte sich Martin Bader zu, der das Geschäft mit den Käsespezialitäten in dritter Generation führte. Mit dem Anwalt, der allen leiblichen Genüssen zugetan war, unterhielt der Händler sich gern über kräftige Käsesorten und die passenden Weine. Manchmal auch in umgekehrter Reihenfolge. Claus-Berthold nahm heute einen würzigen Appenzeller und einen ausgereiften Gruyère mit und ließ sich einen edlen Tropfen dazu empfehlen. Nachher, auf dem Nachhauseweg, würde er in Rüdigers Weinstube vorbeisehen und seine Bestellung aufgeben.


    Claus-Berthold zahlte, nahm die Tüte mit dem Käse entgegen und ging auf das Rathaus zu. Als er am Brunnen vorbeikam, fiel sein Blick auf Amanda Rosenblum. Das war der Augenblick, auf den er gewartet hatte.


    Mit aufgesetzt freundlichem Gesicht ging er auf die Frau zu, deren Augen in alle Richtungen gleichzeitig blickten.


    „Guten Tag, Frau Rosenblum!“


    „Guten Tag, Herr Breitenfeld“. Amanda schluckte und versuchte, ein freundliches Gesicht zu machen. In seiner Gegenwart war ihr immer ein wenig unwohl zumute.


    „Ich wette, Herr Gemeinderat, Sie sind auf dem Weg zu einer wichtigen Sitzung im Rathaus“, biederte sie sich an.


    „Richtig geraten“, bestätigte Claus-Berthold und täuschte den aufgeräumten, gesprächigen Politiker vor. „Heute gibt’s ein internationales Projekt zu besprechen.“


    „Ein internationales Projekt? In Grotenbeek?“, fragte Amanda ungläubig.


    „So ist es.“ Claus-Berthold senkte seine Stimme. „Ich will jetzt nicht zu viel verraten, aber wir erwarten in Kürze eine Delegation aus Frankreich.“


    „Aus Frankreich? Welcher Franzose interessiert sich denn für dieses Kaff?!“


    „Sie werden sich sicher denken können, dass der Besuch einen konkreten Anlass hat. Die Franzosen kommen ja nicht zum Kaffeetrinken hierher.“


    „Ja, und weiter?“, drängelte Amanda.


    Claus-Berthold zog die Augenbrauen hoch und flüsterte fast:


    „Die Delegation wird die Herbstsonne besichtigen.“


    „Die Herbstsonne besichtigen? Wozu denn das?“


    „Das hat schon seine Gründe.“ Der Gemeinderat ließ die neugierige alte Dame ein wenig zappeln. „Wer weiß, ob wir es da nicht mit Heuschrecken zu tun bekommen“, schob er leise hinterher. Dann sah er Amanda herausfordernd an und tat, als müsse sie nun endlich verstehen. Die großen Fragezeichen in ihren Augen amüsierten ihn köstlich.


    Als Amanda den Mund öffnete, um ihm noch eine Frage zu stellen, wanderte sein Blick zu der großen, goldglänzenden Uhr am Rathausturm.


    „Nun muss ich mich aber sputen, wenn ich nicht zu spät zur Sitzung erscheinen will“, sagte er hastig. Dann senkte er wieder die Stimme. „Wenn die Herrschaften aus Marseille mal nur nicht die Herbstsonne kaufen wollen. Nachher wird noch ein Hotel daraus…“, sagte er und ließ die völlig verdatterte Seniorin zurück. Nach drei, vier Schritten kehrte er noch einmal zu ihr zurück und legte ihr freundschaftlich eine Hand auf die Schulter.


    „Sie wissen ja: Das war eine Information ganz im Vertrauen. Ist alles überhaupt noch nicht spruchreif. Also kein Sterbenswörtchen zu anderen, bevor ich nicht gesicherte Informationen habe! Sonst gibt das einen Mordsärger – und Sie sitzen mittendrin!“


    Damit verschwand Claus-Berthold im Rathaus.


    


    Amanda saß wie versteinert da, als Margarete vom Kräuterbonbonstand zurückkehrte.


    „Was guckst du denn so komisch? Hat die Simmering dich etwa verhext?“


    „Viel schlimmer!“


    „Was ist denn passiert? Hab ich was verpasst?“


    „Das kann man wohl sagen. Aber ich darf nicht drüber reden, hat Herr Doktor Breitenfeld gesagt. Mit niemandem.“


    „Hat Herr Doktor Breitenfeld gesagt. Soso. Und bin ich niemand?“


    „Ja. In diesem Fall, ja.“


    „Dann muss es wirklich sehr geheim sein.“


    „Sehr geheim und noch nicht spruchreif“, erwiderte Amanda trotzig.


    „Wenn es noch nicht spruchreif ist, kannst du es mir ja ruhig erzählen. Ich mache es dann genau wie du: Ich rede mit niemandem drüber.“


    Irritiert sah Amanda ihre Busenfreundin an.


    „Wir gehen jetzt einfach nach Hause“, schlug Margarete vor. „Du kommst mit zu mir. Da hört uns niemand. Und dann sagst du mir, worüber wir nicht reden dürfen.“


    Margarete zog Amanda von der Bank, hakte sich bei ihr unter und zog sie über den Marktplatz. Auf dem Weg zur Herbstsonne blieben sie noch am Wurststand stehen. Als letzter Posten stand Mortadella auf Amandas Einkaufszettel.


    „Sieh mal“, Margarete stupste ihrer Weggefährtin den Ellenbogen in die Seite. „Da vorne am Blumenstand. Die Baum.“


    „Vielleicht will sie ihren Verehrer mit einem Liebesstrauß überraschen“, frotzelte Amanda.


    


    Als die beiden Gerüchtebrutzlerinnen in Margaretes Apartment am Kaffeetisch saßen, berichtete Amanda ausführlich von der Begegnung mit Claus-Berthold Breitenfeld.


    Es dauerte ein wenig, bis Margarete ihre Sprache wiederfand. Dann befand sie kurzerhand:


    „Ich halte das alles für Unsinn. Was sollen denn die Franzosen mit einer Seniorenresidenz oder meinetwegen auch mit einem Hotel in Grotenbeek! Ausgerechnet in Grotenbeek, wo nicht mal der Hund begraben ist!“


    „Was weiß denn ich?!“, zischte Amanda genervt. „Tatsache ist ja, dass sie herkommen. Und das hat seine Gründe. Das hat Herr Doktor Breitenfeld selbst gesagt. Wenn sie wirklich ein Hotel aus der Herbstsonne machen wollen, würde das bedeuten, dass wir uns eine neue Bleibe suchen müssen. Stell dir das mal vor. Das wäre ein Skandal! Ein Skandal, Margarete! Wo sollen wir denn dann hin?!“


    „Also, ich glaub das alles erst mal nicht.“


    „Aber wenn er es doch sagt!? Soviel ist sicher: Wenn es stimmt, was Claus-Berthold Breitenfeld gesagt hat, dann wird ein heftiges Beben durch Grotenbeek ziehen. Der Ort ist doch von der Herbstsonne und ihren Bewohnern abhängig. Was machen die denn hier ohne uns: Die Ladenbesitzer, Friseure und Bäcker. Die Taxifahrer. Die Ärzte und Zahnärzte – die erst recht! Die Physiotherapeuten, Optiker und Hörgeräteakustiker? Der halbe Einzelhandel und die ganze Gesundheitsbranche leben von uns. Und Margarete, sei mal ehrlich: Mehr als zweihundertfünfzig alte Menschen, von denen nicht wenige seit zwanzig, fünfundzwanzig Jahren hier leben, die kann man doch nicht einfach auf die Straße setzen. Die kann man nicht auseinanderreißen und in alle Himmelsrichtungen abschieben! Wir sind doch eine feste Gemeinschaft. Und außerdem: Alte Bäume verpflanzt man nicht!“


    Amanda war außer sich. Sie musste unbedingt in Erfahrung bringen, was da vor sich ging. Und zwar schnell. Sie wusste nur noch nicht, wie sie das anstellen sollte. Eins war natürlich klar: Sie durfte nichts riskieren. Mit dem jungen Breitenfeld war nicht zu spaßen. Als Rechtsanwalt kannte der sich aus. Und gedroht hatte er ihr ja vorsichtshalber auch schon mal. Eigentlich eine Frechheit. Als ob sie der Typ wäre, der ein Geheimnis verriet.


    „Pass auf, Margarete“, beschloss Amanda. „Wir reden erst einmal mit niemandem darüber. Mit niemandem, verstehst Du?“


    „Ja. Soweit waren wir vorhin auch schon.“


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 10


    Gut gelaunt war Sophie von Kleefeldt am nächsten Morgen aufgewacht. Trotz des aufregenden Vortages hatte sie eine ruhige Nacht verbracht. Heute spürte sie richtig Musik im Bauch. In einer Stunde wollte sie ihren Frühstücksangriffsplan starten.


    Tatendurstig verließ sie ihr französisches Bett mit dem imposanten Messinggestell und begab sich ins Badezimmer. Das Auge isst bekanntlich mit. Daher war heute ein besonders sorgfältiges Programm angesagt.


    Sie duschte ausgiebig und stellte das Wasser so heiß, wie ihre Haut es gerade noch ertragen konnte. Zum Schluss drehte sie den Hebel ganz nach links. Eiskalt sprudelte es jetzt aus dem Duschkopf, heftiger und kälter als sie erwartet hatte. Sie jauchzte mehrmals kurz und schrill auf, drehte und wendete sich hektisch unter dem Strahl. Als sie es nicht mehr aushielt, stellte sie das frostige Nass ab.


    Frisch wie ein junges Mädchen fühlte sie sich jetzt. Sie sah an sich hinab.


    „Von den Falten mal abgesehen, ist meine Haut noch straff“, redete sie sich gut zu.


    Sie trocknete sich ab, kuschelte sich in ihren flauschigen weißen, strassbesetzten Bademantel und baute sich vor dem riesigen Badezimmerspiegel auf. Auf dem großen Waschtisch sortierte sie diverse Tiegel, Töpfchen und Stifte. Mit ruhiger Hand begann sie mit dem Schminken – einer Aktion, die man an diesem Tag ruhig als Kriegsbemalung bezeichnen durfte.


    Die kosmetische Vorbereitung des mutmaßlich wichtigsten Frühstücks ihres Lebens war vollbracht. Nun zum modischen Part, der ein gewisses Wagnis darstellte, denn die Stilfrage war nicht geklärt. Sie ging in ihr Schlafzimmer und öffnete den Kleiderschrank mit den Spiegeltüren, der die gesamte Breite der Wand einnahm.


    Mit sicherer Hand griff sie nach einigen Kleidungsstücken, die sie unter der Dusche schon im Geiste ausgewählt hatte, und warf sie aufs Bett. Sie legte Röcke und Hosen nebeneinander und sortierte Blusen dazu, tauschte einen Pullover gegen einen anderen aus. Schade, dass sie seinen Geschmack nicht kannte. Mochte er es bunt oder eher dezent? Ton in Ton oder kontrastreich? Wenn farbenfroh, welche Töne?


    Er selbst wirkte nicht so, als legte er Wert auf ein augenfälliges Erscheinungsbild. Aber bekanntlich fühlten sich die am wenigsten herausgeputzten Männer oft zu den schillerndsten Frauen hingezogen. Sie müsste es einfach ausprobieren. So entschied sie sich für eine cremeweiße Hose und ein grasgrünes Twinset mit Perlmuttknöpfen an der Jacke, das einen Kontrast zu ihrem strohblond gefärbten Haar und den blutrot geschminkten Lippen bildete.


    Schuhe. Welche Schuhe sollte sie heute tragen? Das grüne Paar, das sie passend zum Twinset gekauft hatte, hatte ziemlich hohe Absätze. Damit wäre sie wohl größer als er. Männer wollen aber, wie man weiß, ihre Frauen überragen. Zumindest an Körpergröße. Davon abgesehen: Auch ihr selbst war daran gelegen, nicht auf ihren Nachbarn hinabblicken zu müssen. Kurzentschlossen wählte sie die funkelnagelneuen Pumps aus dem weichen goldfarbenen Leder.


    Fertig. So, wie sie dastand, konnte er nicht an ihr vorbeisehen. Keine Chance.


    


    Siegesgewillt machte sie sich auf den Weg. Mit betont wogendem Schritt stolzierte sie durch das Foyer. Einen Moment lang blieb sie neben der Rezeption stehen und flirtete mit dem Spiegel, der an der Wand neben dem Tresen angebracht war. Der Lippenstift saß. Sie hatte extra den Permanentstift gewählt, damit sie sicher sein konnte, dass auch nach Brötchen, Krabbensalat, Kuchen und der vierten Tasse Kaffee noch genügend Farbe an den Lippen haftete. 


    Sie übte ein Lächeln ein, betrat siegesgewiss das Restaurant – und erstarrte. Das Objekt ihrer Begierde saß nicht allein am Tisch. Zwei Herren leisteten ihm Gesellschaft. Die drei unterhielten sich sehr angeregt, lachten und nickten einander freundschaftlich zu.


    Alles hatte sie geplant. Das nicht. Was nun?


    Wie betäubt bewegte Sophie sich auf den Tisch zu, an dem sie gestern gefrühstückt hatte, und setzte sich. Wenigstens ist es nicht die Baum, die bei ihm sitzt, tröstete sie sich, nachdem sie sich vom ersten Schock erholt hatte.


    Nun musste sie sich etwas Neues überlegen. Am besten die Situation im Auge behalten, dann spontan handeln.


    Sie stand auf und ging zum Büfett. Die Stärkung hatte sie jetzt nötig! Lustlos stand sie vor dem Brötchenkorb. Sie konnte sich nicht entscheiden.


    „Guten Morgen, Frau von Kleefeldt! Guten Morgen, Frau Simmering!“


    Irene Meyer-Plagges fröhliche Stimme riss Sophie aus ihren Gedanken. Vor lauter Enttäuschung hatte sie gar nicht registriert, dass diese graue Maus hinter ihr stand und darauf wartete, auch mal an den Futtertrog gelassen zu werden.


    „Guten Morgen, Frau Meyer-Plagge!“


    Demonstrativ vergaß Sophie, Rosita zu grüßen.


    Mit vollbeladenem Tablett ging sie an ihren Platz zurück. Inständig hoffte sie, dass die Simmering nicht auf die Idee kam, sich zu ihr zu gesellen.


    Rosita setzte sich an den Tisch hinter ihr. Sophie spürte die Blicke in ihrem Rücken und fluchte.


    Derweil unterhielt Schorschi sich prächtig, was nicht zu übersehen war. Seit der ersten gemeinsamen Tasse Kaffee waren er und seine Kumpane beim Du. Als die zweite Thermoskanne auf den Tisch gestellt wurde, hatten Horst-Heinrich und Theophil ihrem neuen Freund bereits etliche Döntjes aus der Herbstsonne erzählt. Als sie sich nach dem Frühstück ein Glas Prosecco genehmigten, um auf ihre Freundschaft anzustoßen, hatte Schorschi Muskelkater vor Lachen.


    Was drei alte Säcke sich so Lustiges zu erzählen haben, dachte Sophie genervt. Fehlt nur noch, dass sie sich auf die Schenkel klopfen.


    Rosita beobachtete, wie Sophies Kopf stur auf den Tisch mit den drei Herren gerichtet war und wie ihr Rücken sich versteifte. Auch die Gäste an den umliegenden Tischen begannen sich mittlerweile dafür zu interessieren, weshalb die grell zurechtgemachte Walküre den Herrentisch keine Sekunde aus den Augen ließ.


    


    „Ludwig Klawuttke“ donnerte es.


    Sophie schrak auf. Sie hatte nicht bemerkt, dass sich links neben ihrem Stuhl ein Schatten aufgebaut hatte. Unverwandt sah sie zu ihm auf, wobei sie den Blick von unten nach oben wandern ließ. Was sie sah, waren verstaubte ausgetretene, altmodische schwarze Schuhe, eine ausgebeulte braune Hose und ein ebenfalls braunes, im Farbton aber nicht wirklich dazu passendes, verknittertes offenes Jackett. Darunter trug der Mann eine schlecht sitzende Weste und ein fliederfarbenes – ein fliederfarbenes! - Hemd. Das spärliche Haar wirkte unfrisiert. Womöglich hatte der Mann nicht einmal geduscht. Etwas Muffiges haftete ihm an. Und so etwas hier, in der Herbstsonne! Noch schlimmer: An ihrem Tisch!


    „Ludwig Klawuttke“, wiederholte der Mann seinen Namen. Dabei hob er die rechte Hand fahrig zur Stirn, als wollte er salutieren, und schlug die Hacken leicht zusammen. „Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten, junge Frau“, sagte er mehr, als dass er fragte, und schon saß er auf dem Platz gegenüber von Sophie.


    Unmittelbar vor diesem Überfall hatte Sophie einen großen Happen Krabbensalat zu sich genommen. Zu groß, um den Mund schnell leeren zu können. Sie kaute und schluckte und griff zum Saftglas, um die Krabben hinunterzuspülen und ihrer Wut und ihrem Ärger Platz zu verschaffen. In der Zeit legte Klawuttke munter los.


    „Ich habe Sie gestern auf dem Marktplatz gesehen. Donnerwetter, hab ich da gedacht, Donnerwetter! So was hat Grotenbeek noch nicht gesehen. Ich musste Ihnen folgen, heimlich. Das verstehen Sie doch, oder? Da wird man ja neugierig. Wo kommen Sie denn her? Also, ich komme aus Hamburg. Sankt Pauli. Der Kiez, Sie wissen schon. Ich war Rechtsanwalt. Spezielle Klientel, ganz speziell. Haha! Später bin ich hierher gezogen, nach Grotenbeek. Irgendwann war es an der Zeit, mich aus der Großstadt zurückzuziehen. Wohne gleich um die Ecke in einer kleinen Mietwohnung. Bin aber in der Herbstsonne quasi zuhause. Dieses Frühstücksbüfett ist weit und breit konkurrenzlos. Man fängt den Tag ja gern mal deftig an. Außerdem bin ich genauso allein wie Sie. Junggeselle, übrigens. Aber das muss ja nicht so bleiben. Hahaha.“


    Ludwig Klawuttke schlug mit beiden Händen flach auf den Tisch und hielt nach einem Kaffee Ausschau. Endlich fand sein Redeschwall eine Pause, und Sophie hatte hinuntergeschluckt.


    „Entschuldigen Sie bitte“, prustete es nun aus ihr heraus, „aber was meinen Sie, was mich das interessiert!?“


    „Ja, wie soll ich denn sonst mit Ihnen ins Gespräch kommen?“, fragte Klawuttke unbeirrt zurück. „Hätte ich Sie artig fragen sollen, ob an diesem Tisch vielleicht noch ein Plätzchen frei ist? Oder hätten Sie es besser gefunden, ich hätte Sie gestern gleich auf der Straße angesprochen?“


    „Am liebsten wäre mir, Sie hätten mich überhaupt nicht angesprochen. Wie kommen Sie überhaupt dazu, sich zu mir zu setzen?“


    „Sie sind allein, ich bin allein…“


    „Und das wird auch so bleiben!“, fauchte Sophie den ungebetenen Gast an. „Suchen Sie sich gefälligst einen anderen Tisch! Aber sofort!“


    Irene Meyer-Plagge, die sich kurz in der Küche aufgehalten hatte, merkte bei ihrer Rückkehr zum Büfett, welcher Disput sich an Sophies Tisch entwickelt hatte. Sie kannte den Mann im braunen Anzug recht gut. Er kam seit Jahren gelegentlich zum Frühstück oder zu Veranstaltungen, zu denen auch auswärtige Gäste eingeladen waren. Noch nie war er in irgendeiner Weise aufdringlich geworden. Frau von Kleefeldt musste einen Jagdinstinkt in ihm ausgelöst haben, den sie an ihm nicht kannte.


    Beschwichtigend hob sie die Hände, als sie auf die beiden Streithähne zuging.


    „Herr Klawuttke, ich hätte einen schönen Tisch für Sie da hinten an der Terrasse. Mögen Sie sich vielleicht dorthin setzen? Ich lasse Ihnen gleich eine Kanne Kaffee bringen, und der Pharisäer ist auch schon in Arbeit.“


    Sie kannte die Vorlieben ihres Stammgastes.


    Ludwig Klawuttke erhob sich sofort und folgte der Restaurantleiterin zu dem Tisch am anderen Ende des Restaurants. Protzige Zicke, dachte er, als er noch einen Seitenblick auf Sophie warf. Brezelt sich auf wie eine Puffmutter aus alten Zeiten und hat den Charme eines Maiskolbens. Pah!


    Irene Meyer-Plagge kehrte zu Sophies Tisch zurück.


    „Entschuldigen Sie bitte die Unannehmlichkeiten, Frau von Kleefeldt. Herr Klawuttke gehört zu den Stammgästen unseres Restaurants. Er ist noch nie aufdringlich geworden. Ich werde dafür sorgen, dass so etwas nicht wieder geschieht.“


    „Schon gut“, presste Sophie mit vollem Mund hervor.


    Unscheinbar zu sein hat seine Vorteile, dachte Rosita, die die Szene belustigt beobachtet hatte.


    


    Bei all der Aufregung war Sophie völlig von dem Herrentisch abgelenkt worden. Nun sah sie, dass der Herr mit den buschigen Augenbrauen und der kleine Schmächtige das Restaurant verließen. Der Dritte im Bunde stand noch an seinem Platz und wechselte einige Worte mit Frau Meyer-Plagge, die gerade auf ihn zugegangen war, um zu erfahren, ob er mit seiner Mittagsgesellschaft zufrieden war.


    Eilig griff Sophie mit der Rechten zur Sektflöte und mit der Linken zum Saftglas, stürzte die letzten Schlucke nacheinander hinunter und erhob sich. Jetzt war sekundengenaues Timing gefragt. Sie stellte sich hinter ihren Stuhl, umfasste die Rückenlehne und tat, als ob sich die Stuhlbeine beim Anschieben an den Tisch verhakt hätten. So konnte sie ein paar Sekunden Zeit schinden. Doch der Stuhl war längst an die Tischkante herangeschoben, da sprach Schorschi immer noch mit der Restaurantleiterin. Sophie verbrachte weitere lange Sekunden damit, Brötchenkrümel mit der Hand vom Tischtuch zu fegen. Sie fegte noch, als längst keine Krümel mehr zu sehen waren. Endlich löste sich der Mann, der furchtbar viel Zeit zu haben schien, von Irene Meyer-Plagge und ging auf den Ausgang zu. Sophie sprang hervor und schnitt ihm den Weg ab.


    „Guten Morgen, Herr… äh“, begrüßte sie ihren Nachbarn.


    „Scholz ist mein Name. Guten Morgen, Frau…“


    „Von Kleefeldt. Sophie von Kleefeldt.“


    „Guten Morgen, Frau von Kleefeldt.“


    Schorschi wurde unsicher. Die Zielstrebigkeit, mit der diese Frau auf ihn zugegangen war, und ihr fragender Blick signalisierten ihm, dass sie irgendetwas von ihm erwartete.


    Sophies Versuch, charmant zu lächeln, misslang. Sie stockte. Nun musste ihr etwas einfallen, aber schnell. Sie fasste sich ein Herz.


    „Sie sind auch vorgestern hier eingezogen, wie ich erfahren habe. Am selben Tag wie ich.“


    „Hm“, machte Schorschi, der nun an der Reihe war, etwas zu sagen, aber nicht wusste, was. Die Situation war ihm äußerst unangenehm. Rundherum saßen Menschen, wenn auch nur noch wenige, denen diese Szene nicht entgehen konnte. Schorschi wollte nur eins: Hier weg, so schnell wie möglich.


    „Ja, und da dachte ich, das könnten wir doch feiern. Ich meine: Zusammen feiern.“


    Sophie machte wieder eine Pause. Warum nur fiel ihr in diesem Moment nichts anderes ein als ausgerechnet dieser eine Zeitungsartikel, den sie gestern nur nebenbei zur Kenntnis genommen hatte? Ein Artikel über eine Veranstaltung, die sie so sehr interessierte wie ein Vortrag über die Beerdigungsrituale der Neandertaler.


    „In Hamburg wird nächsten Samstag eine Ausstellung zur Ur- und Frühgeschichte Norddeutschlands eröffnet“, sagte sie mit akzentuierter Stimme in der Hoffnung, kulturell gebildet zu klingen. „Hätten Sie nicht Lust, mich dorthin zu begleiten?“


    „Ur- und Frühgeschichte Norddeutschlands? Nee, nee, vielen Dank. Ich will doch den Dinosauriern nicht die Schau stehlen.“


    Irritiert über diese Einladung lachte Schorschi kurz auf. Er schüttelte den Kopf, wünschte einen guten Tag und machte sich davon.


    Sophie wäre am liebsten im Boden versunken. Sie hoffte, dass keiner der anderen Frühstücksgäste diese


    Unterhaltung gehört hatte, drehte sich auf dem Absatz um und verließ ebenfalls den Raum.


    Morgen würde sie in ihrem Apartment frühstücken.


    „Dann noch einen schönen Tag“, piepste ein dünnes, amüsiertes Stimmchen hinter ihr.


    Vom seinem Tisch in der hintersten Reihe aus hatte Klawuttke das Schauspiel verfolgt. Gehört hatte er nichts, er saß zu weit entfernt. Aber verstanden hatte er auch so.


    


    Als Schorschi das Foyer erreicht hatte, sah er den Briefträger das Haus verlassen. Ob er auch für ihn Post gebracht hatte? Vielleicht die Rechnung des Umzugsunternehmens oder ein Behördenschreiben. Er ging zu der Wand des Foyers, an der die Brieffächer angebracht waren. Sie waren nur wenige Zentimeter hoch, dafür aber so breit und tief, dass man auch große Umschläge hineinlegen konnte. Auf der Klappe jedes Briefschlitzes standen die Apartmentnummer und der Name des Bewohners. 


    Schorschi schloss sein Brieffach auf und griff hinein. Er bekam einen Umschlag zu fassen. Der Absender war tatsächlich die Spedition. Aber da war noch etwas. Das war kein Papier. Es fühlte sich an wie ein langer Stiel. Schorschi ging leicht in die Knie, beugte sich vor und sah in das Fach hinein. Ein Blumenstängel mit einer Blüte daran. Er griff zu. Es pikste. Er zog den Stängel heraus. Eine Rose! Mit großen tiefroten, samtenen Blättern.


    Schorschi nahm die Rose in die Hand und betrachtete sie unschlüssig. Er sah sich um, als erwartete er, aus irgendeiner Ecke heraus beobachtet zu werden. Doch niemand nahm Notiz von ihm. Er ging zur Rezeption und fragte die Hausdame, ob etwa der Postbote die Rose in sein Brieffach gelegt habe.


    „Nein“, antwortete die junge Frau. „So etwas kommt bei uns nicht mit der Post.“


    Schorschi bedankte sich leise und ärgerte sich, dass er eine solch dumme Frage überhaupt gestellt hatte. Er beobachtete andere Nachbarn, die gerade ihre Brieffächer aufschlossen. Niemand holte eine Rose hervor.


    Schorschi bog den Gang zum Haus Lilie ein. Auf dem Weg in sein Apartment merkte er, dass jemand ihm folgte. Er drehte sich um. Es war die kleine graue Maus. Sie lächelte ihn sanftmütig an.


    „Sehen Sie mal“, sagte er und hielt ihr die Rose hin. „Die lag in meinem Brieffach. Haben Sie auch so etwas bekommen?“


    „Nein“, piepste Rosita. „Ich habe keine Rose bekommen.“


    „Vielleicht ist sie ja vom Himmel gefallen“, meinte Schorschi verlegen.


    „So was soll vorkommen.“


    Die beiden gingen nebeneinander her in dieselbe Richtung.


    „Sie wohnen auch im Haus Lilie?“, fragte Schorschi.


    „Ja, ich wohne direkt neben Ihnen. Rosita Simmering ist mein Name.“


    „Oh!“ Schorschi blieb stehen. „Entschuldigen Sie bitte, ich bin vorgestern hier eingezogen und habe mich Ihnen noch gar nicht vorgestellt. Ich bin Georg Scholz.“


    Auch Rosita war stehen geblieben, und sie reichten sich die Hand. Rositas Hand fühlte sich so klein und sanft an. Schorschi dachte an Alma.


    Die beiden gingen weiter, sprachen übers Wetter und verabschiedeten sich mit einem ‚Tschüs denn auch‘, als Rosita ihre Tür erreicht hatte.


    In seinem Apartment stellte Schorschi die Rose in ein Wasserglas. Er setzte sich davor und sah die noch halb geschlossene Blüte an, als könne sie ihm die Antwort auf seine Fragen geben: Was hatte das zu bedeuten? Wer hatte ihm eine Freude machen wollen? Bei wem durfte er sich bedanken?


    Schorschi dachte an die unzähligen Anlässe, zu denen er Alma rote Rosen geschenkt hatte. Geburtstage, Hochzeitstage, die Tage, an denen ihre Söhne auf die Welt gekommen waren. Und so viele Situationen, in denen er einfach Dankeschön sagen wollte. Die Erinnerung tat weh. Noch schmerzhafter aber war: Er hatte nun niemanden mehr, dem er rote Rosen überreichen konnte. Vorbei.


    Wer aber überraschte ihn dann mit dieser Blume der Liebe? Ausgerechnet hier, wo es doch gar keinen Menschen gab, der seine Nähe suchte? Außer dieser blonden Walküre. Aber die verschenkte sicher eher Gutscheine für goldene Manschettenknöpfe als eine rote Rose.


    


    Schorschi versuchte, die Sache mit der Rose für den Rest dieses Vormittags beiseite zu schieben. Sie lenkte ihn ab von dem, was er heute Mittag vorhatte.


    Seine Tischnachbarin Sonja Baum ging ihm nämlich nicht aus dem Kopf. Sie strahlte so viel Lebenskraft und Optimismus aus. Wenn er sich mit ihr unterhielt, erschien ihm das Leben um einige Zentner leichter. Und auch wenn er es sich nicht gern eingestehen mochte: Wenn sie ihm gegenübersaß, schlug sein Herz in einem anderen Takt. Sonja war eine wunderbare Ergänzung zu seinen Skatbrüdern. Da war es doch wohl verständlich, dass er auch mit ihr gern öfter zusammentreffen wollte als nur für dieses tägliche dreiviertel Stündchen beim Mittagstisch.


    Als es Zeit war, ins Restaurant zu gehen, nahm er allen Mut zusammen, den er aufbringen konnte. Komisch: So ähnlich hatte er sich gefühlt, als er zum ersten Mal auf Freiers Füßen gewesen war. Das war mehr als sechzig Jahre her.


    Als er das Restaurant betrat, waren alle Tische schon besetzt. Der Wagen mit den Suppenterrinen wurde gerade hereingefahren. Irritiert blickte Schorschi zu der großen Uhr über dem Tresen. Zehn Minuten nach eins. Er glich die Zeit mit seiner Armbanduhr ab. Die war prompt um fünf vor eins stehengeblieben.


    Johanna Hasenklau empfing ihn mit besorgtem Gesicht.


    „Wir wollten gerade die Hausdamen bitten nachzusehen, ob es Ihnen nicht gut geht.“


    „Das ist sehr aufmerksam von Ihnen! Mir geht es prima. Ich habe nur ein bisschen die Zeit vertrödelt.“


    „Wir sind schon mitten in der Diskussion. Was sagen Sie denn zum Rücktritt unseres Landrats?“


    Schorschi stutzte. „Da muss ich passen. Davon habe ich gar nichts mitbekommen. Als Hamburger, der ich ja bis vor kurzem noch war, muss ich gestehen: Ich weiß nicht einmal, wie der Landrat überhaupt heißt und wie er aussieht.“


    „Die Geschichte steht heute groß auf Seite drei im Grotenbeeker Tageblatt. Mit Foto. Haben Sie den Artikel nicht gelesen? Dieser Schuft hat doch glatt ein Verhältnis mit seiner Sekretärin. Seit zwei Jahren schon!“, ereiferte sich Johanna.


    „Und zu Hause sitzt seine Frau mit vier Kindern auf dem Schoß und bügelt ihm die Hemden“, meinte Hilda Austen vorwurfsvoll.


    „So. Ja. Das ist wirklich nicht die feine Art.“


    Es gab im Moment nichts, was Schorschi weniger interessierte als das Privatleben eines Landrats, den er nicht kannte. Aber es war ihm ganz recht, dass Johanna Hasenklau sich in das Thema verbiss. Das gab ihm Zeit. Er wollte den rechten Moment abpassen.


    Das Tischgespräch plätscherte an Schorschi vorbei. Mit dem einen Ohr hörte er zu, mit dem anderen lauschte er seiner inneren Stimme. Gelegentlich warf er ein „Soso“ oder ein „Ach was“ ein, nickte schwer oder schüttelte mit gespielter Fassungslosigkeit den Kopf.


    Er löffelte den letzten Bissen des Desserts und nahm einen Schluck von dem leichten Landwein, der zum Mittagessen serviert worden war. Endlich war es still am Tisch. Der Ehebruch des Landrats war aus jeder Perspektive gründlich erörtert worden. Das Thema hatte sich erschöpft.


    „Haben denn die Damen schon was für den übernächsten Samstag geplant?“, warf Schorschi aufgeräumt ein.


    „Übernächsten Samstag? Das ist doch noch so lang hin!“


    Hilda Austen winkte ab.


    Johanna Hasenklau dagegen war neugierig geworden.


    „Wenn Sie so gezielt fragen: Findet an dem Tag etwas Besonderes statt?“


    „Na klar, der Auftritt eines Shanty-Chors. Steht doch groß im Veranstaltungskalender.“


    Er zog das zusammengefaltete Programm aus der Hosentasche und las den Damen vor, was die Gäste an dem Abend erwartete. „Und dazu gibt’s ein Fischbüfett.“


    Schorschi sah Sonja eindringlich an.


    „Ein Fischbüfett, Frau Baum. Da muss Ihnen doch das Wasser im Mund zusammenlaufen!“


    „Oh ja!“, bestätigte sie.


    Er gab sich einen Ruck.


    „Darf ich Sie dazu einladen?“


    Ganz entschlossen sah er nur Sonja an, als säßen sie allein zu zweit an diesem Tisch. Johanna und Hilda tauschten stumme Blicke aus. Sie hatten doch gleich am ersten Tag schon so einen Verdacht gehabt. Es gab Dinge, die waren nicht zu übersehen…


    Sonja zögerte. Ihr Schweigen nötigte Schorschi eine Erklärung ab.


    „Nach meinem Einzug in die Herbstsonne haben Sie mit ihrer fröhlichen Art meine Lebensfreude wiedererweckt. Dafür möchte ich mich gern bedanken.“


    Er merkte sehr wohl, dass die beiden anderen Damen still geworden waren und die Szene aufmerksam verfolgten. Aber das war ihm egal. Nur wer wagt, gewinnt, sagte er sich.


    „Da kann ich ja kaum Nein sagen“, willigte Sonja endlich ein.


    Der Gedanke, möglicherweise einen Kavalier zu haben, begann ihr zu gefallen. Wenn einer der sehr wenigen männlichen Bewohner der Herbstsonne sie umgarnte, noch dazu einer, der sich durchaus sehen lassen konnte, hob das zweifellos ihre Stellung im Haus. Dieses Statussymbol sollte sie sich ruhig gönnen. Solange sich die Sache in Grenzen hielt.


    „Nun wollen wir aber mal den Saal räumen“, meinte sie burschikos. Sie hatte das Bedürfnis, der horchenden Stille, die sich am Tisch breitgemacht hatte, zu entkommen. 


    Sie erhob sich und ging auf den Ausgang zu. Schorschi beeilte sich, ihr zu folgen. Johanna und Hilda zögerten einen Augenblick, dann folgten sie den anderen. Sie hielten einen deutlichen Abstand zu Sonja und Schorschi und beobachteten die beiden genau.


    Als Sophie von Kleefeldt sich mit hungrigem Magen ins Restaurant begab, sah sie, wie Sonja und Schorschi sich auf dem Flur verabschiedeten. Heute sogar mit Handschlag.


    Sophies Lächeln gefror.


    


    Johanna und Hilda stießen im Foyer mit Amanda und Margarete zusammen, die gerade in den Park gehen wollten. Amanda sah den Gesichtern der beiden Frauen an, dass es eine aufregende Neuigkeit gab.


    „Frau Hasenklau, Frau Austen, wie schön, Sie zu sehen!“, säuselte Amanda. „Wir wollen uns ein bisschen die Füße vertreten. Möchten Sie uns nicht Gesellschaft leisten?“


    „Liebend gern“ sagte Johanna. Sie musste unbedingt loswerden, was sich gerade abgespielt hatte. „Ich will nur meinen Mantel holen.“


    „Dann treffen wir uns unter der Trauerweide am Gartenteich“, schlug Amanda vor.


    „Einverstanden“, sagte Johanna.


    „Ich komme auch dazu“, rief Hilda ihnen hinterher.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 11


    Die Veranstaltung des Shanty-Chors war als maritime Einstimmung auf das bevorstehende Weihnachtsfest gedacht. Mehr als zweihundert Gäste hatten Karten für diesen Abend gekauft, darunter viele Bürger von Grotenbeek und Lokalprominenz aus Wirtschaft und Politik.


    Als Gemeinderat pflegte Claus-Berthold Breitenfeld engen Kontakt zur Herbstsonne. Weil ihm das Leben der alten Herrschaften so am Herzen lag, wie er oft und gern betonte. Jeder im Ort wusste doch, wie sehr der kleine Claus-Berthold an seiner Großmutter gehangen hatte. Und wer es noch nicht wusste, dem steckte er es bei einer passenden Gelegenheit. Dass der Lokalpolitiker sich besonders vehement für die Anliegen der Meinungsmacher unter den Bewohnern der Seniorenresidenz einsetzte, die ihm insbesondere unter den Neuzugängen des Hauses Stimmen für die nächste Wahl sicherten, mochte purer Zufall sein.


    Mit seiner hübschen Frau Rita an der Seite besuchte Claus-Berthold alle großen Veranstaltungen der Herbstsonne. Vorzugsweise betrat das Paar den Saal, wenn alle Gäste schon Platz genommen hatten. Höflicherweise aber immer, bevor die Protagonisten auf die Bühne traten - Schauspieler, Sänger, Chöre oder kleine Orchester. Aus gutem Grund bestand Claus-Berthold darauf, dass ihm keinesfalls ein Platz reserviert würde. Für ihn und die reizende Rita rückte die Gesellschaft gern zusammen. Der Gemeinderat brauchte nur seinen Blick über das Publikum schweifen zu lassen. Er konnte sicher sein, dass man ihm von verschiedenen Tischen aus einladend zuwinkte. Und er landete immer dort, wo es ihn gesellschaftlich, juristisch oder politisch einen Schritt weiterbrachte.


    Amanda und Margarete hatten mit flehentlichen Blicken versucht, die Breitenfelds an ihren Tisch zu ziehen. Claus-Berthold hatte unverbindlich freundlich zu ihnen hinübergegrüßt. Dann wurden er und Rita mit Küsschen und Gejohle von dem Kreis um den Sparkassendirektor Arthur Murmann verschluckt. Auch dem Banker war stets daran gelegen, den innigen Kontakt zu den Bewohnern der renommierten Seniorenresidenz zu halten.


    Sonja und Schorschi hatten einen Tisch auf halber Strecke zwischen Bühne und Büfett gefunden, den sie mit Johanna Hasenklau, Hilda Austen und zwei Grotenbeeker Ehepaaren mittleren Alters teilten.


    Zwei Tische näher an der Bühne saßen Sophie von Kleefeld und Klara Kirschbaum. Sophie war heute ganz besonders auf flott getrimmt, was nicht so recht zur weihnachtlichen Dekoration passen wollte und noch weniger zur gesetzten Stimmung im Saal.


    Am Tisch rechts neben Klara und Sophie saßen Amanda und Margarete. Wenn ihre Blicke sich mit denen von Klara trafen, schienen sie zu sagen: Sehen Sie, der Scholz und die Baum - wir haben’s doch gewusst!


    


    Die Männer in Seemannskluft mit ihren wettergegerbten Gesichtern und den gestutzten grauen Vollbärten sahen aus, als wären sie gerade erst mit einem Bananendampfer vor Anker gegangen. Sie trugen bekannte Seemannslieder auf Englisch und Plattdeutsch vor, sangen niederdeutsche und südamerikanische Weihnachtslieder und erzählten Döntjes vom großen weiten Meer fern der Heimat, vom Fischfang, von Haien und Piraten und vom Leben auf rauer See.


    Die Musik und die Erzählungen berührten Schorschi. Er dachte an Alma und an das erste Weihnachtsfest, das ihm ohne sie bevorstand. Nun saß er hier mit Sonja an seiner Seite. Er empfand so etwas wie Glück. Aber ein bisschen schämte er sich auch.


    Sophie suchte ständig Blickkontakt zu Schorschi. Vergeblich. Da half es auch nichts, wenn sie nach jeder Darbietung des Chors lauthals „Bravo“ grölte oder aufsprang, die Hände hochriss und den Männern auf der Bühne heftig entgegenapplaudierte. Niemand wollte sie beachten. Lediglich Klara Kirschbaum zupfte sie gelegentlich peinlich berührt am Kleid, um ihr unauffällig zu signalisieren, dass sie sich hier nicht im Kasperletheater befanden.


    Die hyperkorrekte Frau Doktor Luise-Maria Ostendorf, im ganzen Haus für ihren Perfektionismus bekannt, hatte sich einige Tage vor der Veranstaltung im Sekretariat nach dem ganz genauen musikalischen Programm erkundigt. Nach Kontaktaufnahme mit der Künstleragentur hatte man ihr das sogar aushändigen können. In der Bibliothek hatte sie eifrig nach den Liedern gesucht, die auf der Liste standen, und war tatsächlich fündig geworden. Dass sie zu jedem Stück, das vorgetragen wurde – sogar zu den spanischen Titeln – die Lippen mitbewegte, ohne auch nur einmal hängenzubleiben, erstaunte niemanden.


    


    Rosita Simmering, die derartige Zusammenkünfte scheute, kehrte von ihrem gewohnten abendlichen Rundgang zurück, als die Herren auf der Bühne sich selbst und ihr Publikum gerade so richtig warm gesungen hattenerren vom Shanty-Chor . Sie blieb stehen. Durch die bodentiefen Fensterscheiben beobachtete sie, wie die Zuhörer frenetisch applaudierten und sich gegenseitig zuprosteten. Es schüttelte sie.


    Im Schutz der Dunkelheit glitt sie an den Fenstern vorbei und huschte ins Haus. Im Foyer wurde sie von den lauten Klängen der Musik und den sonoren Stimmen des Chores überfallen, die sie noch ein ganzes Stück weit über die Flure verfolgten. Sie schlüpfte in ihr Apartment und schloss die Tür hinter sich. Welch eine Ruhe!


    Aus der rechten Manteltasche zog sie den Stift und den kleinen Notizblock heraus. Utensilien, die sie bei ihren Spaziergängen ständig bei sich trug. Aus der linken Tasche fischte sie die Zettel, die sie unterwegs vollgekritzelt und vom Block abgerissen hatte. Nun begann für sie der spannendste Teil des Abends.


    


    Amanda und Margarete widmeten ihre Aufmerksamkeit im Verlauf der Veranstaltung weniger dem Chor als Schorschi und Sonja. Ihre Gemüter erhitzten sich darüber, dass eine Verbindung zwischen zwei verwitweten und wirklich nicht mehr taufrischen Bewohnern einer Seniorenresidenz doch gänzlich unschicklich sei.


    Auch Klara Kirschbaum war über das Techtelmechtel empört, das heute so offen zur Schau gestellt wurde. Als sie und Sophie in einer Pause mit Amanda und Margarete im Foyer zusammentrafen, erklärte Klara sich mit den beiden Nachrichtensammlerinnen solidarisch. Sophie hätte den drei Frauen im Prinzip gern beigepflichtet, hatte das jedoch unterlassen. Sie war sich über den Ausgang ihrer eigenen Bemühungen um den Herrn Scholz noch nicht im Klaren.


    Als die Vorstellung des Chors beendet war, ging man allseits zum geselligen Beisammensein über und wechselte des Öfteren die Plätze.


    Claus-Berthold Breitenfeld hatte anfänglich Mühe gehabt, Sophie von Kleefeldt abzuwehren. Wenn schon Schorschi nicht frei war, wollte sie sich zumindest mit der Lokalprominenz sehen lassen. Mehrmals hatte sie vergeblich versucht, sich an die Seite des Gemeinderats zu drängen. Der hatte sich aber jedes Mal blitzschnell umgewandt und mit anderen Gästen ein Gespräch begonnen.


    Auch Amanda ließ sich nicht so einfach ignorieren. Sie hoffte, an diesem Abend einen Hinweis - und sei er noch so winzig - über die zu erwartende Delegation aus Frankreich zu erhalten. Als Claus-Berthold einmal zur Toilette ging, folgte sie ihm geistesgegenwärtig. Kurz bevor sie ihr Ziel erreichte, wurde sie Opfer der geschlechtergetrennten Örtlichkeiten.


    Claus-Bertholds Gattin Rita hatte Sophies plumpe Annäherungsversuche und Amandas fragende Blicke mit Argwohn registriert. Später, nach der Rückkehr in die traute Villa, machte sie ihrem Mann deswegen eine kleine Szene, woraufhin er ihr den Vogel zeigte.


    Zu vorgerückter Stunde hatte der Gemeinderat, immer um die Pflege seines Netzwerks bemüht, sich zu Diethelm Brandt vorgekämpft. Der Direktor der Herbstsonne war ein ehemaliger Schulfreund von ihm. Sparkassendirektor Murmann gesellte sich dazu. Nach drei, vier Bierchen hatten sie sich die Zunge derart lockergeredet, dass sie an ihrem Tisch in der Nähe des Fischbüfetts für alle politisch weltbewegenden Fragen eine Lösung fanden. Damit war Claus-Berthold für Sophie wie auch für Amanda an diesem Abend endgültig verloren.


    Sophie hatte sich aus Frust über den liebesblinden Herrn Scholz und den unnahbaren Herrn Doktor Breitenfeld dem etwas beamtensteifen, pensionierten Oberbaudirektor Wilfried Jensen zugewandt. Der hagere, sehr korrekt gekleidete alleinstehende Herr bewohnte ein bescheidenes Häuschen mit Garten am anderen Ende Grotenbeeks. Er fühlte sich geehrt, von einer so mondänen Dame wie der Frau von Kleefeldt umschmeichelt zu werden. Zur Feier des Tages hatte er, der sonst ziemlich abstinent lebte, zwei Flaschen Champagner spendiert. Die hatten er und die überdrehte Sophie schneller geleert, als beider Leber es vertragen konnte.


    Klara, Amanda und Margarete steigerten sich mit Feuereifer in eine Diskussion über die Unschicklichkeit der Liebe im Alter hinein. Dabei verloren sie die Kontrolle darüber, wie viel von dem staubtrockenen französischen Rotwein ihnen im Laufe des Abends nachgeschenkt worden war. Nicht mit eingerechnet all die Verdauungsschnäpschen, die an einem geselligen Abend mit reichhaltigem Essen unumgänglich waren.


    Nüchtern geblieben waren am Ende lediglich zwei der beschwingten Gäste: Luise-Maria Ostendorf und Sonja Baum. Erstere aus Prinzip und weil sie Angst gehabt hatte, sich bei den sorgfältig auswendig gelernten Liedtexten zu verhaspeln oder bei einer gepflegten Unterhaltung im weiteren Verlauf des Abends unkontrollierten Unsinn von sich zu geben. Letztere, weil Schorschi ihr beim ersten Glas Prosecco das Du angeboten hatte. Sonja hatte eingewilligt – ob aus Höflichkeit oder aus Unbekümmertheit, blieb unklar. Dann war sie jedoch vorsichtig geworden und hatte es lieber bei diesem einen alkoholischen Getränk belassen. Auch wenn Schorschi das ungesellig fand.


    Trotz des Katers, den also die meisten Besucher dieses Abends am nächsten Morgen verspürten: Alle waren sich einig darin, dass diese Veranstaltung einen Höhepunkt im gesellschaftlichen Leben Grotenbeeks markierte.


    


    Am Nachmittag zog es dann wie ein Lauffeuer durch die Herbstsonne: Noch in der Nacht von Samstag auf Sonntag war Käthe Harnisch gestorben. Die gebürtige Grotenbeekerin, die vor vier Jahren in die Residenz eingezogen war, hatte noch am Samstagabend vergnügt an einem Tisch in vorderster Reihe vor der Bühne gesessen und den Chorsängern zugeprostet. Am nächsten Morgen war sie nicht, wie man es von ihr gewohnt war, um Punkt acht Uhr zum Frühstück erschienen. Als sie sich auch beim Mittagessen nicht blicken ließ und nicht ans Telefon ging, wurde eine Hausdame gebeten, nachzusehen. Die fand Käthe in ihrem Bett vor. Im Schlaf war die alte Dame friedlich verstorben.


    Herzversagen, wie der herbeigerufene Arzt feststellte. Hexerei. Ein klassischer Fall von Verwünschung durch Rosita Simmering, meinte dagegen Amanda. Die musste es wissen, denn sie hatte gleich ihre Recherchen angestellt und eindeutige Fakten zusammengetragen.


    Mehrere Gäste der Veranstaltung hatten gesehen, wie Rosita Simmering sich die Nase an der Fensterscheibe plattgedrückt und neidisch in den Festsaal hineingesehen hatte. Auch die Rezeptionistin, die Nachtdienst gehabt hatte, konnte bestätigen, dass Frau Simmering am späten Abend von einem Spaziergang zurückgekehrt war, als die Veranstaltung in vollem Gange lief. Und mindestens drei Bewohnerinnen hatten nach der Rückkehr in ihre Apartments, als sie vor dem Zubettgehen die Vorhänge zuzogen, Rosita im roten Dämmerlicht an ihrem Schreibtisch sitzen sehen, wo sie Karten hin und her schob, ab und zu die Augen schloss und wie in Trance die Lippen zu bewegen schien. - Dass sie so unvorsichtig war, nicht einmal die Vorhänge zuzuziehen! Man konnte sie ja glatt bei ihren geheimen Hexenspielchen fotografieren.


    Alles Weitere konnte man an den Fingern einer Hand zusammenzählen.


    „Die Außenseiterin hat sich geärgert, dass niemand sie eingeladen hat“, folgerte Amanda, die in einer Ecke des Foyers einen kleinen Menschenanlauf um sich versammelt hatte.


    „Stimmt nicht“, widersprach Luise-Maria. „Ich hatte sie noch am Tag der Veranstaltung gefragt, ob sie auch käme. Aber sie wollte nicht.“


    „Da war es dann ja auch längst zu spät“, beharrte Amanda. „Da war sie beleidigt. Und dann hat sie sich einfach jemanden von uns ausgeguckt, um sich dafür zu rächen, dass niemand sie mag.“


    „Frau Rosenblum, seien Sie vorsichtig mit Ihren Mutmaßungen“, mahnte Luise-Maria ihre Nachbarin. „Wenn die Phantasie mit Ihnen durchgeht, kann das auch mal nach hinten losgehen.“


    „Was heißt hier Phantasie?!“, empörte sich Amanda.


    „Was geht hier nach hinten los?“, fragte Sophie, die einen Spaziergang machen wollte und im Vorbeigehen ein paar Worte mitbekommen hatte. Amanda erzählte ihr, was geschehen war.


    Bevor Sophie ihren Kommentar abgeben konnte, ergriff Luise-Maria die Gelegenheit, Sophie zu einem Gespräch unter vier Augen zu bitten.


    „Frau von Kleefeldt“, begann sie vorsichtig. „Mir liegt schon lange etwas auf dem Herzen. Hätten Sie wohl einen Augenblick Zeit?“


    „Worum geht es denn?“


    „Mögen Sie sich mit mir dort hinten auf das Sofa setzen? Da können wir uns ungestört unterhalten.“


    Sophie folgte Luise-Maria zu der Sitzgruppe, die an der Wand gegenüber der Rezeption stand.


    „Frau von Kleefeldt“, begann Luise-Maria nachdenklich und legte die Hände zusammen, als wollte sie beten. „Ich weiß gar nicht, wie ich anfangen soll.“


    „Na, dann würde ich sagen: Sie überlegen erst mal in aller Ruhe, und ich gehe in der Zeit an die frische Luft.“


    Luise-Maria ließ sich nicht aus dem Konzept bringen.


    „Es ist so“, fuhr sie fort. „Wir waren einmal ein sehr harmonisches Quartett an unserem Mittagstisch. Dass das nicht immer so bleiben würde, war uns klar. Aber es ist jetzt – so ganz anders. Verstehen Sie?“


    Sophie zog die Augenbrauen hoch.


    „Wenn einer geht und ein anderer kommt, ist meistens etwas anders, oder?“, warf sie ungerührt ein. „Manchmal ist es dann eben auch so ganz anders.“


    „Ja, natürlich.“ Luise-Maria wurde ungeduldig. „Aber wissen Sie, wir leben hier wie die Maden im Speck. Dabei gibt es so viele Menschen auf der Welt, die Hunger leiden. Die nicht mal sauberes Trinkwasser haben.“


    „Nun kommen Sie mir bloß nicht mit dieser Nummer“, blockte Sophie ab und drehte sich halb zur Seite. „Zeigen Sie mir den, der davon satt wird, wenn ich auf etwas verzichte“, schnaubte sie und lief rot an.


    Jetzt wurde Luise-Maria wütend.


    „Ich komme mit gar keiner Nummer. Es stößt uns, speziell Frau Simmering und mir, nur ungeheuer auf, dass Sie sich nie bescheiden mögen. Dass Sie nie zufrieden sind. Dass Sie immer noch Besseres als das Beste wollen, weil nicht einmal das gut genug für Sie ist.“


    „Frau Doktor Ostendorf, ich bin nicht auf Diät.“ Sophie erhob sich und sah auf Luise-Maria herab. „Und Sie sind nicht meine Ärztin. Sie müssen mich nicht therapieren.“


    Luise-Maria schnappte nach Luft.


    „Wir wurden der Philosophentisch genannt“, insistierte sie. "Es waren so schöne, tiefgehende Gespräche, die wir in unserem kleinen Kreis geführt haben. Bis Sie zu uns kamen.“


    „Ach, wissen Sie…“ Sophie wandte sich ab und ging auf den Ausgang zu. Nach ein paar Schritten kehrte sie zu ihrer Tischnachbarin zurück, die immer noch fassungslos auf dem Sofa saß.


    „Kümmern Sie sich doch lieber mal um das, was Frau Simmering so treibt“, bellte Sophie. „Die ist wohl eher therapiebedürftig.“


    Kopfschüttelnd verließ sie das Foyer. Philosophentisch, das hatte ihr gerade noch gefehlt.


    


    Als Sophie vom Spaziergang zurückkehrte, kam Schorschi ihr entgegen. Er versuchte, einen Bogen um sie zu machen. Doch ihr fiel ein, dass Rosita Simmering gleich neben ihm wohnte. So steuerte sie direkt auf ihn zu.


    „Haben Sie schon die neueste Schauergeschichte gehört, die hier im Haus passiert ist?“, fragte sie ihn.


    „Schauergeschichte? Nein. Die Zeitung wird morgen sicher darüber berichten“, sagte er im Vorbeigehen.


    Sophie konnte es nicht fassen: Sie hatte eine Sensation parat, und der Mann ließ sie einfach stehen.

    „Aber es geht doch um Ihre Nachbarin! Hat Sie denn keiner gewarnt?“, rief sie ihm hinterher.


    Schorschi beschloss, diese Worte nicht mehr gehört zu haben.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 12


    Schorschi hatte Alfred gegenüber vorsichtshalber nichts von der Veranstaltung in der Herbstsonne erwähnt. Sein Ältester hätte kaum die Geduld gehabt, sich einen Bericht über den Auftritt eines Shanty-Chors anzuhören. Das erstklassige Fischbüfett hätte ihn nur interessiert, wenn er selbst hätte zulangen können. Und von Sonja wollte Schorschi ihm schon gar nichts erzählen. Was seine Tischdame betraf, hatte er Alfred gegenüber ein ungutes Gefühl; er konnte nicht sagen, warum.


    Aber mit Bernhard, der immer so teilnahmsvoll war, wollte er offen über alles sprechen, was ihn in der Herbstsonne bewegte. Er hatte ihm schon vor Tagen gesagt, dass er Sonja, die lebensfrohe Mutmacherin, zu dieser Veranstaltung eingeladen hatte. Noch ganz unter dem Eindruck der Vorstellung berichtete er seinem Jüngsten am Telefon von den schönen Stunden, die Sonja und er gemeinsam verbracht hatten. Geteilte Freude war nun mal doppelte Freude, wie sich wieder einmal gezeigt hatte.


    Schorschi erzählte viel. Über die Sänger, die wie echte Seebären gewirkt hatten. Über die stimmungsvolle Dekoration des Restaurants, die hinreißende Atmosphäre im Publikum und die fröhliche Geselligkeit nach dem Auftritt des Chores.


    Am Rande erwähnte er, dass er und Sonja sich nun duzten. Daraufhin wurde Bernhard etwas einsilbig. Er käme ja bald nach Grotenbeek, sagte er. Dann könne Schorschi ihm mehr von seiner neuen Bekanntschaft erzählen.


    


    Auch Sonjas Zwillingstöchter, die so unterschiedlich waren, wie zweieiige Zwillinge nur sein konnten, gaben ihrer Mutter unverhohlen zu verstehen, dass sie diese Entwicklung für gewöhnungsbedürftig hielten.


    Die gertenschlanke Lisa mit dem strengen brünetten Mozartzopf war in einer Kanzlei in Konstanz als Anwältin für Familienrecht tätig. Am Tag nach der Veranstaltung telefonierte sie lange mit ihrer Mutter.


    „Du hast bitte was?“, fragte sie entgeistert, als Sonja ihr nassforsch unter die Nase rieb, sie habe sich – wenn auch unbeabsichtigt - einen Verehrer geangelt.


    Die kleine, stämmige, blondgelockte Lotta, die mit Mann und drei Kindern in Hamburg lebte, liebte es pragmatisch.


    „Komm mir bloß nicht auf deine alten Tage mit einem neuen Mann! Das gibt nur Unruhe in der Familie.“


    „Nun halt mal die Luft an!“, polterte Sonja zurück. „Ich denke ja gar nicht daran, mir noch mal einen Klotz ans Bein zu binden. Aber ich bin doch keine Klosterfrau! Was kann ich dazu, wenn der Mann mich sympathisch findet? Wenn er mich einlädt, muss ich doch nicht Nein sagen, nur weil ich kein junger Hüpfer mehr bin?!“


    


    „Sag mal, hast du kürzlich mit Vater gesprochen?“, fragte Bernhard seinen Bruder leichthin, nachdem sie über das bevorstehende Weihnachtsfest geredet hatten, das alle Scholzens gemeinsam in Alfreds Haus verbringen wollten.


    „Wieso fragst du?“, fragte Alfred irritiert. „Du sprichst doch viel öfter mit ihm als ich.“


    „Ich wollte nur hören, ob du denselben Eindruck hast wie ich“, meinte Bernhard vorsichtig.


    „Ich denke, Vater geht’s prima. Der hat ein komfortables Dach überm Kopf, gutes Essen, nette Gesellschaft. Und zwei Skatbrüder hat er auch schon gefunden. Um den brauchen wir uns so bald keine Sorgen zu machen.“


    „Den Eindruck habe ich auch“, antwortete Bernhard schnell. Alles Weitere würde sich an den Weihnachtstagen zeigen. Die Angelegenheit hatte einen merkwürdigen Beigeschmack, so aufgedreht, wie der alte Herr auf einmal war.


    


    „Hast du von Mutter gehört?!“ Lisa platzte heraus, ohne sich namentlich am Telefon gemeldet zu haben. Ihre Schwester hatte ja sicher die Konstanzer Telefonnummer auf dem Display gesehen.


    Lotta wusste sofort, worauf Lisa anspielte.


    „Du meinst die Sache mit diesem Verehrer, diesem Herrn Scholz.“


    „Genau die meine ich. Kannst du dir den mal ansehen?“


    „Wie stellst du dir das vor?“, fragte Lotta entrüstet. „Soll ich etwa in die Herbstsonne fahren, den Mann herbeizitieren und sagen: Guten Tag. Ich bin die Tochter von Sonja Baum. Ich wollte nur mal gucken, wie Sie aussehen und was Sie von meiner Mutter wollen?“


    „Wir müssen doch wissen, was da vor sich geht.“


    „Ich brauche Dich sicher nicht darüber aufzuklären, dass unsere Mutter erwachsen ist. Sie kann sich verabreden und anfreunden, mit wem sie will.“


    „Und wie findest du das?“, fragte Lisa schnippisch.


    „Das ist ein anderes Thema. Begeistert bin ich nicht. Aber wir müssen jetzt diplomatisch vorgehen. Wir können nicht mit der Tür ins Haus fallen.“


    „Was schlägst du also vor?“


    Lotta überlegte kurz.


    „Du kommst doch über die Weihnachtstage hierher. Vielleicht ergibt sich die Möglichkeit, den Mann bei einem Kaffee in der Herbstsonne kennen zu lernen.“


    „Ja, klasse Idee“, zischte Lisa. „Wir tauchen da am besten mitsamt den Enkelchen auf. Dann können wir ihn gleich pünktlich zum Weihnachtsfest voll in die Familie integrieren.“


    


    Nach den Telefonaten mit seinen Söhnen unternahm Schorschi einen Gang in den Ort. Ein Ziel hatte er nicht an diesem Nachmittag. Er wollte nur seine Gedanken ein wenig ordnen. Er ging an den schmucken Backsteinvillen mit den großen, gepflegten Vorgärten vorbei, die mit einer dünnen Schicht Schnee bedeckt waren.


    „Ganz allein, Herr Scholz?“


    Schorschi drehte sich um. Amanda Rosenblum und Margarete Klingenburg waren wenige Schritte hinter ihm. Er zwang sich, einen humorigen Ton anzuschlagen.


    „Wieso allein? Sie sind doch auch hier. Sie haben mich doch nicht etwa verfolgt?“


    Die beiden Damen kamen gleich zur Sache.


    „Sie hatten ja reizende Gesellschaft am Samstagabend“, meinte Amanda zuckersüß. „Also, diese Frau Baum…“


    In Schorschi stieg Wut auf. Er fühlte sich beobachtet.


    Wie auf Kommando bogen in diesem Moment Horst-Heinrich Huschmann und Theophil Minzenberg um die Ecke.


    „Sehen Sie“, rief Schorschi den beiden Damen zu. „Ich bin wirklich nicht allein.“


    Er wandte sich seinen Skatbrüdern zu, die die Situation sofort erfassten und ihn demonstrativ in ihre Mitte nahmen.


    „Nehmen Sie es uns nicht übel, dass wir unseren Freund entführen, Frau Rosenblum. Wir sind verabredet“, erklärte Horst-Heinrich spontan. Er und Theophil hakten Schorschi unter und zogen ihn mit sich fort. Nach ein paar Schritten drehte der kleine Theophil sich übermütig um und rief:


    „Tschüs, die Damen.“


    „Jetzt brauchst du schon Leibwächter“, raunzte Horst-Heinrich.


    Die drei gingen auf den Ortskern zu. Die Schaufenster waren weihnachtlich geschmückt. Als die untergehende Sonne die zarten Federwolken blutrot färbte, fielen plötzlich dicke Schneeflocken herab.


    „Wie im Drehbuch“, sagte Schorschi zu seinen Freunden.


    Die Männer drehten eine Runde um den Markplatz und kehrten gemeinsam wieder in die Herbstsonne zurück. Im Restaurant wärmten sie sich bei einem Milchkaffee auf. Dazu aßen sie frisch gebackenen Stollen, den Irene-Meyer-Plagge ihnen servierte.


    


    Als Schorschi auf sein Apartment zuging, sah er, dass etwas vor seiner Tür stand. Es sah aus wie eine Sektflasche, eingewickelt in dunkelrotes Geschenkpapier, das mit glitzernden Sternchen bedruckt war. Ein Briefumschlag war mit einem schmalen silbernen Band an der Flasche befestigt. Schorschi sah nach rechts und links, hob das Geschenk auf und ging in seine Wohnung.


    Er deponierte die Flasche auf dem Wohnzimmertisch, löste den Briefumschlag vom Geschenkband, öffnete ihn und zog einen Bogen Papier hervor. Gespannt faltete er das Blatt auseinander. Im ersten Moment erschrak er. Es waren einzelne Worte und Buchstaben aufgeklebt, wie man es von Erpresserbriefen aus Fernsehkrimis kannte. Mit zittrigen Fingern hielt er das Papier in der Hand.


    „Eine kleine Aufmerksamkeit von einem großen Herzen“, so lautete der Text, den der Absender aus den Zeitungsschnipseln zusammengestellt hatte.


    Schorschi beruhigte sich ein wenig. Keine Erpressung, keine Bedrohung. Er runzelte die Stirn. Er streifte das Band, an dem der Umschlag befestigt gewesen war, über den Flaschenhals. Vorsichtig zupfte er das Geschenkpapier, das mit Klebeband zusammengehalten wurde, von der Flasche. Zum Vorschein kam ein Champagner vom Feinsten.


    Erst die Rose, jetzt der Schampus. Schorschi war sicher, dass er beides demselben Menschen zu verdanken hatte. Er vermutete eine Frau dahinter. Wer mochte das sein?


    Als erstes fiel ihm Sonja ein. Aber es passte nicht zu ihr, überlegte er. Sie war viel zu geradeheraus für solche Heimlichtuereien. Diese aufdringliche Sophie von Kleefeldt käme schon eher in Frage. Aber auch den Gedanken verwarf er wieder. Wer so plump vorgeht, versucht es nicht gleichzeitig hintenherum, schlussfolgerte er.


    Von allen Frauen dieser Welt käme wohl am ehesten eine Bewohnerin der Herbstsonne in Frage, überlegte er weiter. Zumindest eine Grotenbeekerin, die ihn im Ort beobachtet und bis nach Hause verfolgt hatte. Wenn es eine Mitbewohnerin war, dann kamen mehr als zweihundert Personen in Frage. Wenn es eine Grotenbeekerin war…


    „Wie soll man da bloß herausfinden, wer dahintersteckt?“, fragte Schorschi sich verärgert.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 13


    Es ging unaufhaltsam auf Weihnachten zu, und langsam wurde es ruhig in Grotenbeek. Nur unter dem Personal der Herbstsonne stieg die Nervosität. Nicht nur, weil in diesen letzten Wochen des Jahres jeder Winkel des Hauses herausgeputzt und stilvoll geschmückt werden musste. Und nicht nur, weil das Restaurant sich auf einen Ansturm von Familienfeierlichkeiten einstellen musste, bei denen es mehr kulinarische Extrawünsche geben würde, als Gäste an den Tischen saßen.


    Jedes Jahr zu Weihnachten kamen Kinder und Enkel, Brüder und Schwestern, Nichten und Neffen aus allen Teilen Deutschlands und der Welt zusammen, um mit den Herbstsonnlern zu feiern. Da zeigte sich allzu oft, dass Weihnachten nicht zwangsläufig ein Fest des Friedens war.


    Es konnte passieren, dass im Restaurant oder im Foyer die Fetzen flogen. Dann mussten die Serviererinnen, Irene Meyer-Plagge, die Hausdamen und manchmal auch Katharina Land herbeieilen, um zumindest fürs erste die Harmonie zwischen Großmutter oder Großvater und dem Rest der Welt wiederherzustellen.


    Amanda und Margarete hatten keine Angehörigen, die sie zu Weihnachten heimsuchten. Sie konnten sich auf das Schauspiel konzentrieren, das sich ihnen bot. Diese Szenen brachten ihnen Stoff für Monate. Zu toppen waren die Ereignisse der scheinheiligen Tage, wie die beiden das Weihnachtsfest oft nannten, nur durch die unverhofften Geschichten, die sie mit einem gewissen Maß an Dreistigkeit in den Wartezimmern von Arztpraxen aufspürten.


    


    Mitte Dezember, an einem Mittwochmorgen, begleitete Amanda ihre Freundin Margarete ein letztes Mal in diesem Jahr zum Arzt. Keine der beiden sah man jemals allein in eine Praxis gehen. Der Grund dafür war simpel: Jedes Wartezimmer war eine Fundgrube für Neuigkeiten. Vorausgesetzt, die Wartenden unterhielten sich. In der Regel machte sich jedoch in diesen meist verschnupften Räumlichkeiten beharrliches Schweigen breit. Für diesen Fall hatten die beiden Kommunikationsexpertinnen eine Strategie entwickelt.


    Sie begannen ein unverfängliches Gespräch, in das sie die anderen Patienten einfach mit einbezogen. Spätestens nach dem dritten „Nicht wahr, die Dame?“, „Finden Sie nicht auch, der Herr?“ oder „Was sagen denn Sie dazu?“ hatten sie die Gesprächsrunde um ein, zwei Personen erweitert. Es dauerte nicht lange, da redeten neunzig Prozent der Wartenden mit und gaben mehr aus ihrem Leben preis, als ihnen in dem Moment bewusst war.


    Wurde die eine der beiden ins Sprechzimmer gerufen, führte die andere das Gespräch fort. Auf dem Nachhauseweg erzählte die eine, was der Arzt gesagt hatte. Die andere berichtete, was der einen im Wartezimmer entgangen war.


    


    Amanda und Margarete legten ihre Arzttermine nach Möglichkeit auf einen Donnerstag. Wenn die neuen Ausgaben der Frauenzeitschriften auslagen, waren die Warteräume brechend voll, und man kam schneller miteinander ins Gespräch als an anderen Tagen. Von der zerbrochenen Ehe des Fußballstars wurde blitzschnell übergeleitet zum Ehebruch im Nachbarhaus. Die Karriere der sympathischen, bundesweit bekannten Schlagersängerin führte zum Ausnahmetalent der Großnichte, die schon lange Gesangsstunden nahm und demnächst bei einer Casting-Show im Fernsehen auftreten sollte. Die Geburt des über- oder überübernächsten Königs von Großbritannien wurde verknüpft mit der Geschichte der Kollegin, die schwanger aus dem Urlaub auf Mallorca zurückgekehrt war und nicht so genau wusste, wer der Vater ihres Kindes war.


    Nicht einmal auf dem Marktplatz wären Amanda und Margarete all diese Geschichtchen und Skandälchen zugetragen worden!


    


    Nun war es also ein Mittwochmorgen, der langweiligste Tag für einen Arztbesuch. Ein Termin am nächsten Tag wäre Margarete lieber gewesen. Aber selbst auf noch so gutes Zureden hin konnte die Arzthelferin ihr so kurzfristig keinen anderen Termin mehr anbieten als diesen. Da es eilig war – Margarete musste vor den kalorienreichen Weihnachtstagen dringend ihren Blutzuckerspiegel und ihre Cholesterinwerte messen lassen -, hatte sie schließlich einwilligen müssen.


    Da saßen die beiden Nachrichtensüchtigen nun in einem fast leeren Wartezimmer – ein Katastrophenfall. Eine Dame von Mitte vierzig, die schon den Mantel angezogen hatte, nahm von der Arzthelferin ein Rezept entgegen und verließ die Praxis. Ein junges Mädchen wurde zur Blutabnahme in einen Nebenraum gerufen. Als Margarete ins Sprechzimmer gebeten wurde, sah Amanda ihr frustriert hinterher. Nichts hasste sie so sehr wie hoffnungslose Stille.


    Genau in der Sekunde betrat Claus-Berthold Breitenfeld das Wartezimmer. Margarete hörte gerade noch sein „Moin“ und wandte sich kurz um. Bevor sie die Tür zum Sprechzimmer hinter sich zuzog, nickte sie Amanda ermutigend zu. Eine Geste, die wirklich überflüssig war.


    Entzückt klatschte Amanda in die Hände.


    „Herr Doktor Breitenfeld! Sie hier!“


    Im nächsten Moment war ihr der verräterische Gefühlsausbruch peinlich.


    Breitenfeld hängte seinen braunen Lammfellmantel an der Garderobe auf.


    „Ich hier“, bestätigte er trocken und griff nach der zerfledderten Ausgabe eines Politmagazins der vorletzten Woche, die er sicherlich schon zu Hause von vorn bis hinten gelesen hatte. Er fingerte seine Lesebrille aus der Brusttasche seines Jacketts und nahm so weit von der Seniorin entfernt Platz, wie die Bestuhlung im Warteraum es zuließ. Er schlug die Zeitschrift auf und versank dahinter.


    Vermutlich hatte Amanda das Signal verstanden. Aber sie verstand auch, es zu übersehen.


    „Herr Doktor Breitenfeld?“, rief sie zaghaft, aber unüberhörbar erwartungsvoll. Dabei hob sie die rechte Hand und krümmte die Finger, als wollte sie bei ihm anklopfen.


    „Hm“, machte es hinter dem Zeitschriften-Cover.


    „Herr Gemeinderat, was ich Sie fragen wollte…“


    „Ja, bitte?“


    Claus-Berthold ließ das Heft ein paar Zentimeter sinken und sah Amanda mit seinem ‚Was ist denn‘-Blick über den Rand seiner Brille hinweg an.


    „Nun sagen Sie doch mal - die Delegation aus Frankreich. Gibt es da schon was Neues?“


    „Psssst“, machte Breitenfeld und legte den Zeigefinger an die Lippen, wobei ihm die Zeitschrift halb auf den Schoß glitt. „Sie wissen doch: Hoch geheim!“


    „Ich will ja gar nicht zu sehr in Sie eindringen. Nur ein wenig.“ Amanda giggelte wie ein junges Mädchen und rutschte nervös auf ihrem Stuhl herum. „Was geheim ist, soll natürlich geheim bleiben. Aber gibt es nicht irgendetwas, was schon verraten werden darf? Kommen die denn nun hierher, die Franzosen? Und wollen die uns kaufen?“


    „Aber Frau Rosenblum, Sie sind doch nicht käuflich!“, antwortete Claus-Berthold mit leicht spöttischem Unterton.


    „Ich meine: Wollen die wirklich die Herbstsonne kaufen? Und was wollen sie dann damit?“


    „Gedulden Sie sich noch ein klein wenig“, erwiderte der Gemeinderat. „Bald werden Sie mehr erfahren.“


    Damit verschwand er wieder hinter der Zeitschrift und lächelte süffisant.


    Es dauerte nicht lange, da kam Margarete aus dem Sprechzimmer zurück. Amanda sprang vom Stuhl auf und riss die beiden Mäntel von den Kleiderbügeln.


    


    Sie hatten das Haus noch nicht ganz verlassen, da platzte die aufgestaute Wut aus ihr heraus.


    „Dieser Gemeindefritze, dieser Rechtsverdreher! Der weiß doch, was die Franzosen vorhaben. Da braut sich was zusammen, sage ich dir. Aber glaube nicht, dass der auch nur mit einem Sterbenswörtchen damit rausrückt, was die vorhaben!“


    „Du weißt doch, dass der nichts sagen darf.“


    „Der und nichts sagen dürfen!“ Amanda schnaubte verächtlich. „Der will nichts sagen. Ich möchte nicht wissen, wie viele Leute längst informiert sind über das, was da geplant ist. Mit Sicherheit der ganze Wirtschaftsausschuss. Vermutlich der gesamte Gemeinderat. Und sehr wahrscheinlich auch das Personal der Herbstsonne. Es betrifft ja auch deren Arbeitsplätze. Und wir?! Es geht um unser Zuhause. Es geht um unsere Zukunft. Und der Mann sagt einfach nichts. Was werden die Franzosen aus der Herbstsonne machen? Ein Tagungszentrum? Ein Luxushotel? Wer weiß, vielleicht wird sogar ein Edel-Bordell daraus. Und wo sollen wir dann hin?“


    „Sicher nicht ins Bordell.“


    „Margarete, ich glaube, du erkennst den Ernst der Lage nicht!“


    Margarete und Amanda gingen an der Fensterfront des Restaurants entlang zum Haupteingang. Aus Gewohnheit warfen sie einen kurzen Blick in den Saal. Da bot sich ihnen ein ungewohntes Bild: Vier Vierertische waren in der vorderen Fensterecke zu einem großen Tisch zusammengeschoben worden. Irene Meyer-Plagge und zwei Serviererinnen waren damit beschäftigt, ihn einzudecken und zu dekorieren.


    Auffällig war: Der Tisch war mit Paravents aus hellem Holz umstellt. So etwas gab es nicht in der Herbstsonne. Wer als geschlossene Gesellschaft feiern wollte, mietete sich den Festsaal oben neben der Bibliothek. Wer nicht als geschlossene Gesellschaft auftrat, der wurde auch nicht von den anderen abgeschirmt.


    „Sieh mal da“, sagte Amanda. „Was das wohl werden soll?“


    Nun wurde auch Margarete neugierig.


    „Das werden wir ja nachher sehen.“


    


    Um viertel vor zwölf trafen sich die beiden Freundinnen im Foyer. Gerade in der Minute fuhren mehrere blankpolierte schwarze Limousinen vor. Heraus kletterten fünf äußerst elegant gekleidete Herren mit dunklen Haaren und braungebrannten Gesichtern, eine bildschöne, wie ein Filmstar geschminkte Dame mit langem tiefschwarzem Haar sowie die Damen und Herren des Grotenbeeker Wirtschaftsausschusses, Claus-Berthold Breitenfeld vorneweg.


    Der Gemeinderat geleitete die Delegation mit dem Strahlen des Lokalpatriarchen ins Haus. Sein Freund, Direktor Diethelm Brand, hatte die Wagenkolonne durch sein Bürofenster eintreffen sehen. Er trat den Gästen mit seinem herzlichsten Lächeln entgegen und begrüßte sie der Reihe nach mit Handschlag und einer vornehm angedeuteten Verbeugung. Ein Dolmetscher, der die Franzosen auf ihrer Reise begleitete, eilte wieselflink in der Gruppe umher.


    Endlich kehrte Ruhe ein. Diethelm Brandt versammelte die Besucher in einer Ecke des Foyers um sich. Er hielt eine kurze Ansprache, in der er die gesamte Gruppe noch einmal feierlich willkommen hieß und über den geplanten Ablauf ihres heutigen Aufenthaltes in der Herbstsonne informierte.


    Nach einem Aperitif in seinem Büro wolle man einen kurzen Rundgang durch das Gebäude unternehmen. Anschießend habe man eigens für die Besucher ein Drei-Gänge-Menü zubereitet, das man ihnen im Restaurant, ein wenig abgeschieden vom laufenden Betrieb, servieren wolle. Es folge ein kleiner Verdauungsspaziergang durch die Parkanlagen der Herbstsonne; das schöne Wetter lade ja förmlich dazu ein. Zu guter Letzt treffe man sich in der Bibliothek, wo Kaffee, Tee und Gebäck bereitstünden. Dort könne man in geselliger Runde Fragen klären und das eine oder andere Thema erörtern.


    Amanda und Margarete hatten dem Direktor aufmerksam gelauscht. Die Franzosen wisperten sich einige Sätze zu, die unter ihnen bleiben sollten.


    „Wenn es wenigstens Engländer wären. Dann könnte man sie verstehen“, überlegte Margarete.


    „Wer uns rausschmeißen will, den will ich nicht verstehen“, gab Amanda pampig zurück.


    Unter allgemeinem Gemurmel folgte die Gruppe Diethelm Brandt. Der Dolmetscher erfüllte seine Aufgabe mit konzentriertem Gesichtsausdruck.


    „Der redet ja vorwärts und rückwärts“, meine Amanda mit verkniffener Bewunderung. „Und das in beiden Sprachen.“


    „Nur mit uns redet er nicht“, knurrte Margarete. „Aber nun lass uns essen gehen. Wir können denen nicht hinterherlaufen.“


    


    Das diplomatische und organisatorische Geschick der Restaurantleiterin wurde heute auf eine harte Probe gestellt. Jeder, der das Restaurant betrat, wunderte sich über den abgetrennten Bereich. Doch die diskreten Blicke der Restaurantleiterin erlaubten keine neugierigen Fragen. Wer üblicherweise an den jetzt zusammengeschobenen und hinter den Paravents verborgenen Tischen saß, wurde mit freundlichen Worten der Entschuldigung an einen anderen Tisch komplimentiert.


    Amanda und Margarete bedauerten zutiefst, selbst nicht von der Umverteilung betroffen zu sein. Diskretion hin oder her: Hätten sie heute mit einem anderen Tisch Vorlieb nehmen müssen, dann hätten sie zumindest eine kleine Chance gehabt, nach dem Anlass zu fragen, ohne allzu neugierig zu wirken.


    Sie gingen an ihren angestammten Platz im hinteren Teil des Restaurants. Die Vorspeise wurde schon serviert.


    Noch nie zuvor hatte man die beiden Plaudertaschen so schweigsam beisammensitzen sehen. Die Stille, die zwischen ihnen herrschte, und ihr konzentrierter Blick auf die Paravents signalisierten den Tischnachbarn Alarm.


    


    Als man beim Dessert angekommen war, betrat die französische Delegation mitsamt den Grotenbeeker Gastgebern das Restaurant. Alle Anwesenden blickten zu der Gruppe hinüber: die Senioren an ihren Tischen, die Serviererinnen zwischen den Tischreihen und der junge Koch, der gerade ein weiteres Tablett mit Dessertschalen auf den Servierwagen schob. Mit einem Schlag verstummten die Gespräche im gesamten Raum.


    Das Rätsel um die abgeschirmten Tische war nun allseits gelöst. Aber es hatte zwei neue Rätsel mit sich gebracht: Wer waren diese Leute, und was wollten sie?


    Es hätte heute Pferdeäpfel zum Nachtisch geben können, Amanda und Margarete hätten es nicht registriert. Ununterbrochen hielten sie ihre Augen auf die Trennwände geheftet, in der Hoffnung, irgendetwas erspähen zu können.


    Plötzlich trat die schöne Französin zwischen den Paravents hervor und verließ das Restaurant. Amanda begriff sofort, warum. Sie sprang so heftig auf, dass ihr Stuhl fast umgekippt wäre, hastete mit großen Schritten durch den Saal und hechtete in den Waschraum, in dem die Französin längst verschwunden war.


    Die Tür der mittleren Toilette war abgeschlossen. Amanda hörte, dass Toilettenpapier abgerissen wurde. Die Zeit war zu knapp, um selbst so zu tun, als verspüre sie ein dringendes Bedürfnis. Die Französin drückte schon die Toilettenspülung; ihr Rock raschelte.


    Amanda stellte sich vor das Waschbecken, sah angestrengt in den Spiegel und tat, als habe sie etwas im Auge. Die Französin schloss die Tür auf und stellte sich neben Amanda. Während sie den Wasserhahn aufdrehte, nickte sie der alten Dame lächelnd zu.


    „Sprechen Sie Deutsch?“, fragte Amanda hoffnungsvoll.


    Die Französin hob die Schultern und schüttelte entschuldigend den Kopf.


    „Do you speak English?“


    „Non, Madame, non“, lachte die Französin bedauernd, zog zwei Papiertücher aus der Halterung und trocknete sich die Hände ab.


    „Au revoir, Madame.“ Die elegante Dame verließ den Waschraum.


    Erst jetzt dachte Amanda daran, dass ihr Wettlauf zur Toilette vermutlich von der gesamten Gesellschaft im Restaurant beobachtet worden war. Auf dem Rückweg zu ihrem Tisch konnte sie der Französin unmöglich unmittelbar folgen. Sie schloss sich in eine Toilette ein und verharrte einige Sekunden. Dann zog sie ab, ohne zu wissen, warum. Es war niemand da, dem sie etwas hätte vorgaukeln müssen. Sie schloss die Tür wieder auf, wusch sich die Hände und ging zurück an ihren Platz.


    Margarete erwartete sie ungeduldig.


    „Wo warst du denn so lange?“


    „Wo soll ich schon gewesen sein? Auf der Toilette, natürlich.“


    „Und? Was hat sie gesagt, die Französin? Nu rede doch schon!“


    „Was soll sie denn gesagt haben“, konterte Amanda. „Viel wird’s nicht gewesen sein. Ein Klo ist schließlich nicht der Raum, in dem man große Gespräche führt.“


    „Aber du bist ihr doch hinterhergehechtet, wie von der Tarantel gestochen, um etwas von ihr zu erfahren.“


    „Woher willst du das wissen? Vielleicht musste ich einfach mal ganz dringend zur Toilette.“


    „Du gehst doch sonst nie zur Toilette während des Essens.“


    „Und wenn es heute mal anders war?“


    „Hast du sie denn nicht einmal angesprochen?“


    „Spreche ich Französisch?“, gab Amanda unwirsch zurück.


    Margarete guckte ihre Freundin besserwisserisch von der Seite an.


    „Du hättest es doch mal mit Englisch versuchen können. Und im Übrigen: Hast du nicht selbst immer behauptet, dass du Englisch und Französisch und sogar ein bisschen Spanisch gelernt hast? Da hast du mal die Möglichkeit, das anzuwenden…“


    „Herrgott noch mal, die Toilette ist kein Sprachlabor!“ Amanda presste die Lippen zusammen und sah stur nach vorn.


    


    Der kleine Disput hatte die Freundschaft der beiden Seniorinnen nicht erschüttern können. Nach einer Weile standen Amanda und Margarete wie in stummer Absprache gleichzeitig auf, gingen Schulter an Schulter zwischen den Tischreihen hindurch und verließen den Raum – heute allerdings, ohne auch nur an einem einzigen Tisch Halt zu machen. Hundert fragende Augenpaare sahen sie in Erwartung einer Auskunft an. Die beiden bestinformierten Frauen Grotenbeeks blieben ihnen zwangsläufig die Antwort schuldig, die sie sich selbst erst noch erarbeiten mussten. 


    Zwischen einem Paravent und der angrenzenden Wand hatten die Serviererinnen Platz gelassen, damit sie das Menü auftragen konnten. Amanda blieb stehen. Im Vorbeigehen erhaschte sie einen Blick auf die Delegation. Claus-Berthold sah ihr zufällig ins Gesicht. Gespielt fröhlich wie ein Kind winkte er ihr zu.


    Ohne Umwege gingen die beiden Gerüchteköchinnen in Amandas Apartment im zweiten Stock des Hauses Anemone. Von dort aus hatten sie die Parkanlagen im Blick. Amanda kochte Kaffee. Nervös knabberten die Freundinnen Spekulatius, Kokosmakronen, Zimtsterne und Vanillekipferl und warteten auf den größten Appetithappen des Tages: Das Erscheinen der Franzosen im Park.


    Endlich purzelte die Delegation mit den Gästen aus der Tür ins Freie: Claus-Berthold Breitenfeld hielt, ganz Gentleman, den anderen die Tür offen. Die Franzosen folgten Diethelm Brandt und den Lokalpolitikern in die Mitte des Parkgeländes. Mit weit ausladenden Gesten erklärte der Direktor seinen Gästen – was auch immer. Er drehte sich zu allen Seiten, zeigte in sämtliche Himmelsrichtungen, deutete auf einzelne Bäume, auf das Haus, auf den Wald hinter dem Park.


    Amanda malte den Teufel an die Wand.


    „Die Franzosen werden die Bäume fällen. Die werden noch ein Haus bauen! Mitten in unserem Park!“


    „Sieht ganz danach aus“, antwortete Margarete.


    „Los, komm“, sagte Amanda, „wir gehen ins Foyer. Oder noch besser: Wir gehen zu Frau Land. Als Vermieterin muss sie eingeweiht sein. Wenigstens sie. Sie kann doch keine Wohnungen mehr vermieten, wenn gar nicht klar ist, wie das hier weitergehen soll.“


    Folgsam stand Margarete auf und trotte hinter ihrer Freundin her.


    Die Leiterin des Vermietungsbüros ging gerade am Aufzug vorbei, als sich dessen Tür öffnete und Amanda mit Margarete im Schlepptau herauspolterte.


    „Zu Ihnen wollten wir gerade“, stieß Amanda atemlos aus. „Darf ich Sie was fragen? Jetzt sofort? Es ist dringend.“


    „Selbstverständlich. Was haben Sie denn auf dem Herzen?“


    Amanda senkte die Stimme und vergewisserte sich, dass sich niemand in Hörweite auf dem Gang befand.


    „Die Franzosen.“ Sie zeigte zu der Seite des Hauses, an der der Park lag. „Die wollen doch wohl nicht die Herbstsonne kaufen?“


    „Wie kommen Sie denn darauf?“ Katharina wurde vorsichtig. Sie kannte Frau Rosenblum lang genug, um zu ahnen, dass sie irgendwelche krausen Gedanken zusammenspann, die sie bei der erstbesten Gelegenheit als gesicherte Informationen aus erster Hand unters Publikum bringen würde.


    „Die laufen durchs ganze Haus, essen hier zu Mittag, stehen mitten im Park und gucken sich jeden Baum und jeden Grashalm an. Es ist doch offensichtlich, was die vorhaben! Außerdem habe ich eine Information aus gesicherter Quelle. Von einem Politiker. Mehr sage ich dazu nicht.“


    „Dann sind Sie besser informiert als ich, Frau Rosenblum. Ich kann ich Ihnen leider gar nicht weiterhelfen. Da müsste ich Sie an Herrn Brandt verweisen.“


    „Danke.“ Amanda versuchte, freundlich zu bleiben. „Komm, Margarete“, sagte sie und zog ihre Gefährtin wieder in den Fahrstuhl.


    „Die lügt“, zischte Amanda, als sich die Aufzugtür geschlossen hatte.


    „Was hast du erwartet? Die stecken natürlich alle unter einer Decke. Frau Land riskiert doch ihren Job, wenn sie uns etwas verrät.“


    „Und das fällt dir jetzt schon ein, du Schlaumeierin“, gab Amanda patzig zurück.


    „Einen Versuch war es auf jeden Fall wert. Aber die Informationen, die wir haben wollen, können wir aus denen, die sie uns geben könnten, nicht herauspressen.“


    „Vielleicht nicht direkt. Hintenherum schon. Wir müssen nur aktiv werden.“


    „Was willst du denn machen?“


    „Wenn wir die Fakten unter die Leute bringen, muss Herr Brandt dazu Stellung nehmen.“


    „Aber du hast doch gesagt, Herr Doktor Breitenfeld hat gesagt, wenn du was sagst, bekommst du Mordsärger.“


    „Ich will es ja nicht überall herumerzählen. Nur einen Anstoß geben, damit die Sache in Grotenbeek die Runde macht.“


    „Und wie willst du das anstellen?“


    „Man müsste einen Multiplikator finden.“


    „Einen was?“


    „Jemanden, dem man erzählt, was Sache ist, und der das dann unters Volk bringt. In einem Ort wie Grotenbeek geht das ziemlich schnell. Und dann muss der Direktor zwangsläufig die Karten offenlegen. Sonst gibt es eine Revolte.“


    „Amanda, das wird mir zu heiß. Da mache ich nicht mit“, entschied Margarete. „Ich weiß ja eigentlich auch von nichts. Mit mir hat der Herr Doktor Breitenfeld nicht gesprochen.“


    „Feigling!“


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 14


    Bernhard Scholz reiste an einem Abend kurz vor Weihnachten aus Dresden an. Alfred holte ihn vom Bahnhof ab. Birgit hatte Steaks, Ofenkartoffeln mit Sour Cream und eine große Schüssel bunten Salat zubereitet. Es gab nicht viel, was die beiden Brüder miteinander verband. Sie versuchten das zu überspielen, indem sie über unverfängliche Themen sprachen, die bei keinem von beiden den Blutdruck steigen ließen.


    Alfred erzählte von den wirtschaftlichen Problemen der südeuropäischen Filialen des Unternehmens, für das er tätig war. Sein Bruder, der in Gedanken beim Vater war, versuchte ab und zu eine Frage zu stellen, die nach Interesse klang. Später sprach Bernhard über sein jüngstes Projekt, ein Mehrgenerationenhaus am Dresdner Stadtrand. Alfred nickte beiläufig, wenn Bernhard eine Pause einlegte. In Gedanken war er bei der für Anfang Januar geplanten Geschäftsreise nach Spanien. Birgit langweilte sich meist, wenn die Brüder beisammensaßen. Heute machte sie einen etwas angespannten, abwesenden Eindruck. Dieses ziemlich verkrampfte Wortgeplätscher ging ihr auf die Nerven.


    Bernhard wusste, dass Alfred und Birgit ein schlechtes Gewissen plagte. Sie lebten nur eine gute halbe Autostunde von Grotenbeek entfernt. Trotzdem zog es sie so gut wie nie nach Grotenbeek. Alfred war von Natur aus kein Kümmerer, und Birgit hatte nicht den rechten Draht zu ihrem Schwiegervater. Nur ein einziges Mal in all den Wochen, an einem Samstag Ende November, hatten die beiden Schorschi einen kurzen Besuch abgestattet. Ansonsten war es bei gelegentlichen Telefonaten geblieben.


    Als alle drei bei einem Glas Wein um den Kamin saßen, fand Bernhard, es sei nun endlich an der Zeit, das Gespräch auf den Vater zu bringen.


    „Ich habe den Eindruck, Vater hat sich sehr gut in der Herbstsonne eingelebt“, sagte er zu seinem Bruder, als Birgit aufgestanden war, um Salzgebäck zu holen.


    „Ja, das hat er wohl. Klagen hört man keine“, bestätigte Alfred mit leichtem Unbehagen. Er hatte wenig Ahnung, wie es seinem Vater wirklich ging und ob er zufrieden war. Solange der alte Herr sich nicht lauthals beklagte, ging er davon aus, dass dessen Welt in Ordnung war.


    „Anschluss hat er ja auch schon gefunden.“ Bernhard tastete sich vor. Er wusste bis heute nicht, ob sein Bruder über die Nachbarin informiert war, die sich anschickte, Schorschis Herz zu erobern. „Beim Mittagstisch ist er ja gleich von drei Damen umgeben. Und eine von ihnen hat es ihm offenbar besonders angetan. Davon habt ihr sicher schon gehört.“


    „Wie bitte?“ Jetzt wurde Alfred munter. „Das ist mir ja völlig neu. Da habe ich wohl was verpasst. Wer soll das denn sein?“


    „Sonja Baum heißt sie. Eine fröhliche Witwe um die Siebzig. Eine sportliche, unternehmungslustige Frau. Er hatte sie kürzlich zu der Veranstaltung mit dem Shanty-Chor eingeladen. Hat er dir nichts davon erzählt?“


    „Solange es beim gemeinsamen Besuch eines Shanty-Chors bleibt…“, winkte Alfred ab. Er lehnte sich wieder zurück, hielt aber den Blick skeptisch auf seinen Bruder gerichtet.


    Birgit folgte der Unterhaltung, die so unverhofft spannend geworden war, nun sehr aufmerksam. Sollte der Schwiegervater sich doch ruhig eine neue Herzensdame ins Leben holen. Dann hätte er jemanden, der ihn umsorgt, und sie und Alfred hätten einen triftigen Grund, sich mit Besuchen zurückzuhalten. Zwei Turteltäubchen will man ja nicht stören.


    „Immerhin sind die beiden schon per Du“, betonte Bernhard. Im selben Moment bereute er seine Äußerung. Er kam sich spießig vor.


    Es wurde merkwürdig still im Raum. Bernhard griff zum Weinglas. Birgit nahm eine Handvoll gesalzener Erdnüsse, die sie einzeln in den Mund schob. Alfreds fragendes Gesicht forderte Bernhard wortlos auf, weiterzureden.


    „Aber was heißt das schon“, korrigierte Bernhard sich schnell. „Ein Du ist schließlich kein Heiratsantrag.“


    „Und eine Seniorenresidenz ist kein Kloster“, sprudelte es aus Birgit hervor. Das hatte ein Scherz sein sollen. Aber an den Gesichtern ihres Mannes und ihres Schwagers merkte sie, dass den beiden nicht nach Späßen zumute war.


    Auf einmal fing Alfred an, sich für seinen Vater zu interessieren.


    „Vater wird ja wohl auf seine alten Tage keine neue Partnerschaft eingehen wollen“, meinte er entschlossen und betrachtete seine Fingernägel sehr konzentriert.


    „Und wenn doch?“, fragte Birgit hellwach. „Wir können es ihm ja nicht verbieten.“


    „Das halte ich für ausgeschlossen“, meinte Alfred. „Allerdings - für den Fall, dass das doch passieren sollte, müssten wir mal darüber nachdenken, welche Konsequenzen das haben könnte.“


    „Konsequenzen?“, fragte Bernhard. „Was meinst du damit?“


    „Nun ja.“ Alfred räusperte sich. „Der Erlös aus dem Hausverkauf. Das ist sozusagen unser Erbe.“


    Bernhard stützte den Kopf in die rechte Hand und sah seinen Bruder schräg von der Seite an.


    „Und weiter?“, fragte er.


    „Du sagtest, die Frau ist unternehmungslustig. Stell dir vor, Vater geht eine Beziehung mit ihr ein und kommt auf die Idee, große Reisen mit der Dame zu unternehmen. Eine Schiffsreise zum Beispiel. Auf einem Luxuskreuzer. Mit zwei Personen in der Außenkabine einmal um die Welt. Dann ist der Batzen ganz schnell dahingeschmolzen. Am Ende zahlen wir Vater ein saftiges Taschengeld, damit er sich die Herbstsonne und die kleinen Extras drum herum überhaupt noch leisten kann.“


    Bernhard sah seinen Bruder fassungslos an. Er bereute es, das Gespräch auf Schorschis Bekanntschaft gelenkt zu haben.


    „Müssen wir uns darüber jetzt Gedanken machen?“, fragte Bernhard. Er wollte heute Abend keinen Streit entfachen.


    Alfred spürte, dass die Luft dick wurde.


    „Wir gucken uns die Dame einfach mal an“, wich er aus. „In den nächsten Tagen wird sich sicher eine Gelegenheit dazu bieten.“


    „Klar, das machen wir.“


    „Und dann wollt ihr einen Familienrat einberufen und darüber befinden, ob euch die Dame genehm ist - oder was?“, fragte Birgit provokant. „Liebe im Alter ist doch heute kein Tabu mehr.“


    Alfred reagierte genervt. „Darum geht es doch gar nicht. Aber lass uns das Thema für heute beenden.“


    Birgit zog ein beleidigtes Gesicht und sah verunsichert zu Bernhard hinüber. Der konzentrierte sich auf sein Rotweinglas, auf dessen Boden er etwas Spannendes entdeckt haben musste. Um die peinliche Stille zu übertünchen, stand Birgit auf und legte eine CD von Bruce Springsteen ein. Sie wusste, wenn ihr Mann den Boss hörte, konnte sich seine Laune schlagartig verbessern. Als die ersten Klänge von I’m on fire ertönten, streckte Alfred die Beine von sich, und seine Gesichtsmuskulatur entspannte sich.


    Der Rest des Abends verlief einsilbig. Jeder der Brüder hatte sich in seine Gedanken vertieft. Nur gelegentlich flogen Gesprächsfetzen hin und her. Birgit sah sich bei ihren Versuchen, die beiden Männer in ein Gespräch über Gott weiß was zu verwickeln, auf verlorenem Posten. Sie wünschte sich, dass Bernhard endlich mal in netter weiblicher Begleitung erschiene. Zu viert würden solche Abende unterhaltsamer verlaufen.


    Erschöpft vom anstrengenden Schweigen, gingen die drei jüngeren Scholzens gegen Mitternacht der Reihe nach zu Bett – erst Bernhard, dann Birgit und schließlich Alfred.


    


    Am Tag darauf, um fünfzehn Uhr, waren die drei mit Schorschi in der Herbstsonne zum Kaffee verabredet. Überpünktlich standen sie vor seiner Apartmenttür. Das schrille Klingeln der Türglocke hallte über den ganzen Flur hinweg.


    Schorschi hatte gerade seinen kornblumenblauen Pulli mit dem runden Halsausschnitt übergestreift, stand vorm Spiegel in der Garderobe und ordnete den Hemdkragen. Mit fast jugendlich wirkendem Elan riss er die Tür auf und empfing seine Familie mit offenen Armen. Er strahlte über das ganze Gesicht. So entspannt und fröhlich hatten die drei den Vater seit mehr als einem Jahr nicht mehr gesehen.


    Kaum hatte Schorschi die Tür geschlossen, klingelte das Telefon. Die Söhne und die Schwiegertochter waren noch damit beschäftigt, ihre Winterjacken abzulegen.


    Das Display des Telefons zeigte Unbekannt, was Schorschi nicht irritierte. Nicht jeder ließ seine Telefonnummer übertragen.


    „Scholz“, meldete er sich laut und fröhlich, als erwarte er den Anruf eines Freundes.


    Keine Reaktion.


    „Hallo?“


    Immer noch keine Reaktion. Hörte er ein leises Atmen?


    „Hallo? Wer ist denn da?“


    Klick.


    „Aufgelegt“, sagte Schorschi schulterzuckend und drehte sich zu seinen Kindern um. „Dann lasst uns mal ins Restaurant gehen. Ich habe uns einen schönen Tisch am Fenster reserviert.“


    Irene Meyer-Plagge erwartete die Familie Scholz bereits. Sie geleitete die vier an einen Tisch, der mit Weihnachtsschmuck und winzigen, in Silberfolie verpackten Schokoladenengeln dekoriert war. Eine Serviererin brachte eine Thermoskanne mit frisch gebrühtem Kaffee.


    „Das Kuchenbüfett ist da vorn.“ Die Restaurantleiterin zeigte auf den Tresen. Unter großen Glasscheiben warteten überdimensionale Tortenstücke und saftige Kuchen auf vorweihnachtliche Schleckermäuler, die heute keine Kalorien zählen wollten. „Bitte suchen Sie sich aus, worauf Sie Appetit haben. Meine Kollegin bringt Ihnen die Teller an den Tisch.“


    Alfred war kein Kuchenfreund. Doch Schorschi und Bernhard griffen zu, und Birgit pfiff in der Weihnachtszeit traditionell auf ihre schlanke Linie. Weshalb ihr guter Vorsatz fürs nächste Jahr an jedem Silvesterabend der gleiche war: Bis Ende März mussten vier, fünf Kilo runter.


    Der Kaffee dampfte in den Tassen mit dem dezenten Weihnachtsmuster. Als die drei ihre Kuchenstücke vor sich hatten, lachte Schorschi launig in die Runde.


    „Dann erzählt mal: Wie ist es euch ergangen, seit ihr euch keine Gedanken mehr um euren alten Vater machen müsst?“, sagte Schorschi aufmunternd. Es war nicht zu übersehen, dass vor allem er selbst es war, der sich keine Sorgen mehr um sich selbst und sein weiteres Leben machte.


    Bernhard schüttelte den Kopf.


    „Erst bist du an der Reihe. Wie sieht dein neues Leben aus? Wie verbringst du deine Zeit?“


    Schorschi berichtete, wie sein Tag gewöhnlich ablief. Um wie viel Uhr sein Wecker klingelte. Wie er Morgen für Morgen ratlos vorm Frühstücksbüfett stand und nicht wusste, wonach er zuerst greifen sollte. Mit welchen Aktivitäten er sich die Zeit vertrieb. Wie sich das gesellschaftliche Leben in der Herbstsonne gestaltete. Mit welchen Bewohnern er sich angefreundet hatte.


    Da gab es Horst-Heinrich Huschmann und Theophil Minzenberg, seine beiden Skatbrüder, die ihn gleich nach seinem Einzug so herzlich aufgenommen hatten, als hätten sie sehnlichst auf ihn gewartet. Da gab es diese völlig überdrehte Sophie von Kleefeldt, der man nachsagte, dass sie es darauf angelegt habe, sich auf ihre alten Tage noch einen Mann zu angeln.


    „Aber nicht mit mir“, lachte Schorschi.


    Zwei im ganzen Haus berüchtigte Damen gebe es, die quasi als wandelnde Zeitung fungierten. Die wüssten alles und tratschten jede Geschichte weiter, egal ob sie sich wirklich zugetragen hatte oder in ihrer Gerüchteküche künstlich zusammengebraut wurde. Ja, und dann gebe es Sonja. Der alte Herr lehnte sich zurück, faltete die Hände über dem Bauch zusammen und schaute nach draußen.


    „Sonja Baum. Eine meiner Tischgefährtinnen beim Mittagessen. Eine interessante Frau“, betonte Schorschi.


    Alfred und Bernhard horchten auf.


    „Sie sprüht über vor Temperament, ist sehr aufgeschlossen, sehr sportlich für ihr Alter. Rundum sympathisch.“


    „Von der hattest du mir schon am Telefon erzählt“, warf Bernhard ein und versuchte, diplomatisch vorzugehen. „Ihr duzt euch ja inzwischen sogar. Da wird sich doch wohl nichts anbahnen?“


    Er zog die Stirn übertrieben sorgenvoll in Falten und hoffte, dass es scherzhaft wirkte.


    „Was heißt hier anbahnen?!“ Von einer Sekunde auf die andere verschwand das Strahlen aus Schorschis Gesicht.


    „Es war euer Wunsch, mich aus meiner Einsamkeit herauszuholen. Ihr hattet die Idee, mich in ein Seniorenwohnheim zu verfrachten. Ihr selbst habt mich hier abgeliefert. Und ihr wisst genau, dass ich nicht hergekommen bin, um mir einen Ersatz für Alma zu suchen.“


    Ernst, fast drohend blickte er in die Runde. Alfred und Bernhard sahen betreten drein. Birgit, die nicht im Traum daran dachte, in das Gespräch einzugreifen, wartete gespannt darauf, wie es nun weiterginge.


    Bernhard versuchte, der Situation die Schärfe zu nehmen. „Um Gottes willen, Papa, wir wollen dir nicht in dein Leben reinreden. Es kam nur so überraschend für uns, als du von dieser Sonja erzähltest. Du erwähnst sie häufig. Man hat das Gefühl, du schwärmst regelrecht von ihr.“


    „Sie ist ja auch wie ein rettender Engel in mein Leben geschneit. Wir sehen uns jeden Mittag bei Tisch, und sie war es, die mir in den ersten Tagen meines neuen – immerhin letzten - Lebensabschnitts wieder Lebensmut gegeben hat. Sie ist ein so angenehmer Mensch, so fröhlich und unbeschwert. Ich fühle mich wohl in ihrer Gegenwart. Mehr ist da nicht. Oder doch.“


    Er lachte laut, und Alfred, Birgit und Bernhard spitzten die Ohren.


    „Sie ist Mitglied in einem Fitness-Studio, das nur wenige Straßen entfernt liegt.“ Schorschi blickte in die Runde. „Stellt euch vor: Sie hat mich eingeladen, sie dorthin zu begleiten. Da werde ich auf meine alten Tage noch zum Sportler. Ist das nicht großartig!? Ich werde meine Trainingshose anziehen, die ich immer bei der Gartenarbeit getragen habe, ein T-Shirt und meine Joggingschuhe. Und dann geht’s los.“


    Schorschi rieb sich die Hände.


    „Der Trainer ist schon gebucht. Dann wird euer alter Vater seine Kondition und seine Muskeln trainieren. Das gibt neuen Schwung! Für den Körper, den Geist und die Seele!“


    Alfred, Birgit und Bernhard waren sprachlos. Ungläubig sahen sie Schorschi an.


    „Wenn man vom Teufel spricht…“, rief Schorschi aus, immer noch voller Schwung und guter Laune. „Seht mal da draußen: Das ist Sonja Baum!“


    Er sprang auf, ging drei Schritte zum Fenster und klopfte heftig an die bodentiefe Scheibe. Sonja, die einen Spaziergang machen wollte, bemerkte ihn und blieb stehen. Er machte ihr mit dem Arm Zeichen, dass sie umkehren und ins Restaurant kommen solle.


    Als sie eine halbe Minute darauf auf den Tisch der Familie Scholz zulief, standen alle vier auf.


    Bernhard, Birgit und sogar Alfred wirkten verlegen. Selbst Schorschi, der gerade noch so locker gewirkt hatte, wurde es auf einmal etwas mulmig zumute.


    Mit steifen, unbeholfenen Gesten stellte er Sonja als eine seiner drei Tischnachbarinnen vor. Ihm wurde bewusst, dass dies allein nicht den Aufwand gerechtfertigt hatte, Sonja hereinzurufen und der Familie zu präsentieren.


    Alfred gab bei der Begrüßung den weltläufigen Geschäftsmann, für den Privates Zeitverschwendung war. Er drückte der erstaunlich kernig wirkenden Frau mit der modischen Fransenfrisur knapp die Hand, deutete eine Verbeugung an und beließ es bei einem kühlen „Angenehm“.


    Bernhard bemühte sich um eine Spur Verbindlichkeit. Als er Sonja die Hand reichte, brachte er in höflichem Ton hervor: „Mein Vater hat uns von Ihnen erzählt.“ Ohne es zu wollen, dachte er an Alma.


    Birgit erwartete von sich selbst, von Frau zu Frau ein paar nette Worte zu finden. Nach einer langen stummen Sekunde fiel ihr ein, dass Schorschi gerade vom Fitness-Studio gesprochen hatte.


    „Sie wollen meinen Schwiegervater also sportlich auf Vordermann bringen.“


    „Nicht ich. Das wird der Trainer übernehmen“, erwiderte Sonja kühl.


    Sie fühlte sich überrumpelt. Was hatte sie mit Schorschis Familie zu schaffen? Als ihr Tischnachbar sie hereingerufen hatte, war sie davon ausgegangen, dass er sie bitten wollte, ihr etwas aus dem Ort mitzubringen. Brot oder Butter vielleicht oder eine Zeitung. Als er begann, sie seiner versammelten Familie vorzustellen, befürchtete sie, zum Kaffee eingeladen zu werden und einen Smalltalk über sich ergehen lassen zu müssen.


    Schorschi merkte, dass dieses Grüppchen nicht zusammenpasste. Er versuchte, die Runde schnell wieder aufzulösen.


    „Ich will dich nicht länger aufhalten, Sonja. Du hast sicher noch etwas zu erledigen. Wir sehen uns morgen Mittag.“


    Sonja sagte „Tschüs allerseits“ und drehte sich auf dem Absatz um.


    Familie Scholz nahm wieder Platz. Alfred und Bernhard sahen Sonja so unauffällig nach, wie es sich eben einrichten ließ. Sonja vermied einen Seitenblick von außen auf den Tisch der Scholzens.


    Eine Serviererin schenkte Kaffee nach und stellte einen Teller mit kleinen Lebkuchen und Weihnachtskonfekt auf den Tisch. Verlegene Stille hatte sich am Tisch breitgemacht. Jeder überlegte, wie man den Gesprächsfaden wiederaufnehmen könne.


    Plötzlich ertönte ein piepsiges Stimmchen.


    „Familie Scholz beim Adventskaffee.“


    Schorschi drehte sich um. Rosita Simmering stand schräg hinter ihm. Ihre Samthändchen hatte sie wie zum Gebet vor der Brust zusammengelegt.


    Schorschi erhob sich nochmals, und mit ihm standen auch seine Söhne und die Schwiegertochter wieder auf.


    „Darf ich vorstellen: Frau Simmering, meine direkte Nachbarin im Haus Lilie. Meine Schwiegertochter Birgit, meine Söhne Alfred und Bernhard.“


    „Sehr erfreut. Ich wünsche Ihnen einen schönen Nachmittag.“


    Rosita nickte kurz in die Runde. Ohne auf eine intensivere Begrüßung zu warten, trippelte sie hinüber zur Kuchentheke. Sie wählte ein Stück Käsekirsch und eine Donauwelle aus und ging zu einem der hintersten Tische, weit entfernt von den Scholzens und gut verdeckt von anderen Gästen des Restaurants. Bevor sie vom hinteren Teil des Restaurants verschlungen wurde, warf sie Schorschi und seiner Familie noch einen langen, sanften Blick zu.


    „Du scheinst ja gut anzukommen bei den Damen hier im Haus“, meinte Birgit.


    „Das ist nicht schwer. In der Herbstsonne wohnen ja fast nur Damen. Die wenigen Männer, die hier leben, sind naturgemäß umschwärmt. Dazu gehört nicht viel.“


    „Aber dieses Mäuschen hat dich gerade mit einem ziemlich innigen Blick bedacht.“


    „Pah, inniger Blick!“, wehrte Schorschi ab. So etwas konnte nur einer Frau auffallen. Schorschi ärgerte sich ein wenig über Birgits Bemerkung. Er kniff den Mund zusammen sah sich suchend nach allen Seiten um.


    „Wenn jetzt noch die unsägliche Frau von Kleefeldt an unserem Tisch stehenbleibt, dann glaubt ihr, ich baue mir hier einen Harem auf“, knurrte er. „Nun reicht es aber“, sagte er dann entschieden. „Wir haben uns so lange nicht gesehen. Wir werden doch wohl noch andere Themen finden als Georg Scholz, den Frauenhelden. Seid ihr eigentlich mal wieder an unserem Haus vorbeigefahren? Wie sieht der Vorgarten aus? Wird er gut gepflegt?“


    Das weitere Gespräch verlief temperamentlos. Schorschi und seine Kinder plauderten über alte Zeiten, erinnerten sich an ihre Kindheit im Haus in der Eisenbacher Straße, sprachen lange über Alma und die Familientraditionen, die sie mit viel Liebe und Einfallsreichtum gepflegt hatte.


    Sie beschlossen, noch einen Softdrink in Schorschis Apartment zu nehmen. Schorschi stritt mit Bernhard und Alfred darüber, wer die Rechnung für die Kaffeerunde begleichen dürfe. Am Ende setzte der Vater sich durch. Mit einem Augenzwinkern hatte er Irene Meyer-Plagge ewigen Unfrieden angedroht, wenn sie es wagen sollte, Geld von einem seiner Söhne anzunehmen.


    Gemeinsam gingen sie zum Treppenhaus der Lilie. Vor dem Aufzug blieb Bernhard, der vorangegangen war, stehen.


    „Aufzug oder Treppe?“, fragte er seinen Vater.


    „Treppe natürlich – was für eine Frage! Die eine Etage schaffe ich sogar noch ohne Fitness-Training.“


    Da erst merkten sie, dass Rosita ihnen gefolgt war. Als Letzte der Kolonne stieg sie die Treppenstufen hoch und trippelte hinter den Scholzens her. Wieder war es Birgit, die meinte, ein paar freundliche Worte finden zu müssen.


    „Sie wohnen auf demselben Flur wie mein Vater?“


    „Ja, wir leben Wand an Wand“, bestätigte Rosita. Sie war etwas außer Atem. Vom Treppensteigen, dachte Birgit.


    Rosita schloss ihre Wohnungstür auf, Schorschi die seine. Familie Scholz verschwand in Apartment Nr. 102. Rosita, die schon einen halben Schritt in den Eingang getan hatte, warf über die Schulter noch einen Blick zur Tür nebenan. Dann verschwand auch sie in ihrer kleinen Wohnung.


    


    Als Bernhard, Alfred und Birgit nach dem Abendessen wieder am Kamin zusammensaßen, brachte Birgit das Gespräch auf Sonja Baum.


    „Diese Frau Baum ist ein völlig anderer Typ Frau als eure Mutter.“


    „Ja, das ist seltsam“, sinnierte Bernhard. „Ich frage mich: Kann eine Frau, die das glatte Gegenteil von unserer Mutter ist, Vaters Herz gewinnen?“


    „Vielleicht ist es gerade dieses Anderssein, das ihn fasziniert“, überlegte Birgit.


    „Männer brauchen Abwechslung“, warf Alfred ein und fing sich einen fragenden Blick von Birgit ein, dem er schnell auswich.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 15


    „Du hast diesen Herrn Scholz also noch nicht kennengelernt“, stellte Lisa fest, als sie am dreiundzwanzigsten Dezember, einen Tag vor ihrem Flug nach Hamburg, mit ihrer Schwester telefonierte. Lotta fühlte sich wie eine Zeugin, die vor Gericht von der Anwältin der gegnerischen Partei befragt wird.


    „Wie hätte ich das denn anstellen sollen? In den letzten Wochen hatte ich mit den Weihnachtsvorbereitungen genug zu tun.“


    „Hatten denn die beiden Herrschaften schon ihren großen Auftritt im Fitness-Studio?“


    „Nein. Damit warten sie bis Januar. Herr Scholz hat so ein Freundschaftswerbungsangebot wahrgenommen. Er hat von Mutter einen Gutschein bekommen. Wenn er im Januar beginnt und sich für ein halbes Jahr verpflichtet, spart er einen Monatsbeitrag.“


    „Das spricht ja zumindest für sein kaufmännisches Denkvermögen“, urteilte Lisa.


    „Nun sei doch nicht so hart“, bat Lotta ihre Schwester. „Du weißt, wie zickig es früher an dem reinen Damentisch oft zugegangen ist. Seit der Herr Scholz dort sitzt, hat sich die Stimmung sehr entspannt, wie ich aus Mutters Erzählungen heraushören kann.“


    „Dann haben die beiden anderen Damen vermutlich noch nicht spitz gekriegt, was sich zwischen Mutter und Herrn Scholz anbahnt.“


    „Das glaubst du doch wohl selbst nicht!“, sagte Lotta höhnisch. „Geh nur mal am späten Vormittag oder zur Kaffeeklatschzeit durch das Foyer. Da werden mehr Ereignisse bis ins Detail zerlegt, als sich in dem Haus zugetragen haben!“


    „Dann möchte ich nicht im Foyer stehen, wenn die beiden Hand in Hand mit der Sporttasche über der Schulter losmarschieren“, stöhnte Lisa auf. „Findest du nicht, dass Mutters Wandlung seit ihrem Einzug in die Herbstsonne immer wildere Züge annimmt? Erst diese Heiterkeit, die sie nach Vaters Tod entwickelte, wo doch jeder eine trauernde Witwe erwartete. Dann die seltsame Wandlung von elegant-seriös auf sportlich-jugendlich. Wie sie sich plötzlich diese Fransenfrisur verpassen ließ. Und wie sie von einem Tag auf den anderen den Inhalt ihres Kleiderschranks runderneuerte. Zuletzt die Mitgliedschaft im Fitness-Studio, wo sie seit ein paar Monaten mit der Jugend der Welt trainiert. Und jetzt dieser Flirt, das ist der Gipfel!“


    „Und sie nennt ihn tatsächlich Schorsch“, ergänzte Lotta mit gesenkter Stimme und unterdrückte ein Prusten, um Lisa nicht zu verärgern. Sie fand, dass Lisa die Dinge manchmal zu eng sah. Vielleicht musste man als Rechtsanwältin so sein. Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass ihre Schwester keinen Mann und keine Kinder hatte.


    Lisa reagierte nicht auf Lottas Äußerung.


    „Lassen wir die Weihnachtstage doch einfach auf uns zukommen“, schlug Lotta in die Stille hinein vor. „Warte nur. Auf die eine oder andere Weise werden wir schon erfahren, wie ernst wir die Sache nehmen müssen.“


    „Wir müssen diesen Scholz zum Thema machen“ beharrte Lisa. „Daran führt kein Weg vorbei. Wenn sich ein neues Familienmitglied einschleicht, geht uns das auch etwas an.“


    „Ich wüsste ja selbst nicht, wie ich den Kindern beibringen sollte, dass Oma hier mit einem neuen Opa ankommt“, pflichtete Lotta ihrer Schwester bei.


    


    Am nächsten Morgen war Lotta früh aufgestanden, um das Familientreffen ohne Hektik vorbereiten zu können. Ihr Blick fiel auf die große Wanduhr mit der beigefarbenen Einfassung und den hellbraunen Cappuccino-Tassen auf dem weißen Zifferblatt. Sie wurde nervös. In diesen Minuten landete Lisa auf dem Flughafen Fuhlsbüttel. Im Internet hatte sie gesehen, dass das Flugzeug aus Stuttgart pünktlich ankommen würde. Mit einem Stau auf den beiden Hauptverkehrsstraßen, die zu ihrem Stadtteil führten, war heute nicht zu rechnen. So konnte sie das Mittagessen auf den Punkt zubereiten.


    Max, ihr Mann, hatte Mutter vorhin aus Grotenbeek abgeholt, um mit ihr zusammen zum Flughafen zu fahren. In gut einer halben Stunde würden alle drei hier eintreffen. Lena, Meret und Nora warteten schon mit glühenden Gesichtern auf die Ankunft ihrer Großmutter und ihrer Tante.


    


    „Oma, Oma, hast du einen neuen Opa mitgebracht?“


    Es war Nora, die Jüngste, die mit ihren fünf Jahren gar nicht ahnte, wovon sie redete. Mit großen Augen stürmte sie auf Sonja zu. Lotta erschrak. Nora musste ihr Telefongespräch mit Lisa belauscht haben. Dabei war sie so sicher gewesen, dass alle drei Töchter oben in ihren Zimmern in Bücher oder Spiele vertieft waren. Sie errötete leicht.


    Die elfjährige Lena und ihre zwei Jahre jüngere Schwester Meret sahen sich fragend an.


    „Ein neuer Opa?“, fragten beide gleichzeitig.


    Max stand stumm daneben.


    „Was redest du denn da?“, fragte Sonja verwundert. „Was für einen neuen Opa meint ihr denn?“


    „Nora, geh dir bitte die Hände waschen. Wir essen gleich.“ Lottas Ton war ungewohnt streng. Nora spürte, dass sie etwas gesagt hatte, was sie nicht hätte sagen sollen. Aber sie hatte doch genau gehört, was ihre Mama zu Tante Lisa gesagt hatte.


    „Um was für einen neuen Opa geht es hier bitte?“


    Sonja versuchte, ihrer Stimme die Schärfe zu nehmen. Sie ahnte, worum es ging.


    „Mutter, bitte lass uns später darüber reden“, bat Lotta, die alles daransetzte, die Situation in den Griff zu bekommen. „Mutter, Lisa, schön, dass ihr da seid! Das Essen ist in wenigen Minuten fertig. Setzt euch doch ruhig schon mal an den Tisch.“


    Die Neuankömmlinge drückten die Kinder der Reihe nach an sich. Nora, die gerade im Garten den ersten eigenen Schneemann ihres Lebens gebaut hatte, ging schmollend zur Gästetoilette, um sich die Hände zu waschen.


    Im Gänsemarsch begab sich die Familie in den Essbereich des Hauses, Max vorneweg, gefolgt von Sonja, Lisa, Lena und Meret. Kurz darauf kam Nora hereingestürmt und kletterte auf ihren Stuhl. Alle hatten ihren festen Platz an dem ovalen Tisch aus schwerem Holz. Max saß an dem einen Ende. Richard, sein Schwiegervater, hatte ihn stets vom anderen Ende aus streng angesehen. Max hatte Richard geschätzt, aber die Anwesenheit dieses Mannes, der immer ernst und korrekt gewesen war, hatte ihn erdrückt.


    Dies war das erste Weihnachtsfest ohne Sonjas Ehemann. Max hatte auf eine gewisse Unbeschwertheit gehofft. Und nun schwelte dieser Disput im Raum. Ein Disput über eine Sache, die doch nur seine Schwiegermutter etwas anging. Er fand, dass Lisa und Lotta überreagierten. Aber so waren die Schwestern nun einmal.


    Als Lotta den Tisch gedeckt hatte, hatte sie ein großes gerahmtes Foto ihres Vaters auf dessen traditionellen Platz gestellt. Zuerst hatte sie seinen Platz sogar mit einem Teller, Besteck, einem Wasser- und einem Weinglas eingedeckt. Doch wohin dann mit dem Bild? Hinter den Teller, zur Tischmitte hin? Dann guckte Vater in die Gemüseschale. Außerdem stünde das Bild im Weg, wenn die Schüsseln über den Tisch gereicht würden. Also an den Tischrand, so dass Vater aus dem Rahmen heraus auf seinen eigenen Teller blickte? Das sah albern aus.


    Noch alberner war es, das Foto auf den Stuhl zu stellen. Da fiel Vater förmlich unter den Tisch. Also entfernte Lotta Teller, Besteck und Gläser wieder und stellte den Bilderrahmen dorthin, wo zuvor der Teller gestanden hatte. Zum Glück hatte niemand sie bei dieser Prozedur beobachtet.


    Sonja stutzte, als sie das Foto wahrnahm, und schluckte ein paar Worte hinunter. Lisa konnte Lottas Gefühle verstehen. Doch hielt sie es für wenig hilfreich, dass ihre Schwester das Festhalten am Vater derart zur Schau stellte.


    Als Lena und Meret das Foto erblickten, sahen sie unwillkürlich durch die Zimmerdecke gen Himmel, wo sie den Großvater jetzt vermuteten. Die kleine Nora, die an der Ecke der einen langen Seite des Tisches direkt neben dem Foto saß, rümpfte die Nase. Verängstigt rutschte sie zwei, drei Zentimeter näher an Meret heran. Lotta gab sich, als sei alles wie immer.


    Das Mittagessen verlief unaufgeregt. Lisa dozierte über die vertrackten Streitigkeiten, die Tag für Tag auf ihrem Schreibtisch in der Kanzlei landeten. Max, der als Ingenieur bei einem Hamburger Maschinenbauunternehmen tätig war, hörte seiner Schwägerin gern zu. Auch wenn ihr fachliches Wissen ihm wenig nützte, ihre Redekunst war einmalig. Sonja erzählte die neuesten Geschichtchen aus der Herbstsonne. Schorschi sparte sie dabei wohlweislich aus.


    Lotta berichtete mit Leidenschaft über ihre Tätigkeit im Elternbeirat der Schule, die ihre beiden ältesten Töchter besuchten. Die Mädchen taten auf Drängen der Oma unwillig kund, welches ihre Lieblingsfächer waren und was sie gerade durchnahmen.


    Können Familiengespräche anders verlaufen als so, fragte sich Max. Er begann sich zu langweilen, nachdem Lisa aufgehört hatte, über ihre aktuellen Fälle zu sprechen.


    


    Am Nachmittag, nach dem Kaffeetrinken, unternahm die Familie den traditionellen Heiligabendspaziergang um die Alster in die Dunkelheit hinein. Lotta blieb zu Hause und bereitete die Bescherung vor. Zusammen mit dem Christkind, wie sie Nora versicherte. Wenn die Familie zurückkäme, würde der Abendbrottisch gedeckt sein, die Kerzen am Weihnachtsbaum würden brennen, und nach dem Abendessen würden die Geschenke ausgepackt, die sie bis dahin um den Fuß des Tannenbaumes hübsch zurechtgelegt haben würde.


    Dieses Jahr hatte Max ein besonders prächtiges Exemplar einer Nordmanntanne mit dichten, gleichmäßig gewachsenen Ästen aufgestellt. Lotta hatte den Baum mit dem alten Familienweihnachtsschmuck dekoriert, den Sonja ihr überlassen hatte, und einige besonders kunstvolle moderne Weihnachtskugeln dazu gehängt. Sie mochte die Verbindung aus Altem mit Neuem. In ihren Augen stand es für das Zusammenleben der Generationen, was ihr gerade zu Weihnachten wichtig war.


    Wie jedes Jahr hatten sich alle Erwachsenen gegenseitig versichert, nur kleine Geschenke zu besorgen. Wie jedes Jahr wollten sie sich auf nur ein Teil für jedes andere Familienmitglied beschränken. Und wie jedes Jahr hatten alle gegen diese Abmachung verstoßen.


    Die vielen sorgfältig verpackten Stücke brachten einen Vorteil mit sich: Die Kinder wurden über das Auspacken, Anprobieren und Ausprobieren der vielen Geschenke so müde, dass man sie frühzeitig zu Bett bringen konnte.


    


    Endlich waren Sonja, Lisa, Lotta und Max unter sich. Die Türen zu den Räumen der Kinderzimmer waren geschlossen. Nun konnten sie frei reden.


    „Jetzt mal raus mit der Sprache“, forderte Sonja. „Was hatte das mit dem neuen Opa auf sich, von dem Nora glaubte, dass ich den mitbringe?“


    Lotta wand sich.


    „Lass uns doch später darüber sprechen.“


    „Später gehe ich schlafen. Ich will jetzt wissen, was ihr geredet habt.“


    „Es geht um diesen Herrn Scholz“, lenkte Lisa ein. „Wir hatten das Gefühl, nun ja… Lotta hatte mir von ihm erzählt, von euren gemeinsamen Unternehmungen. Und da dachten wir,…“


    „Was dachtet ihr?“


    „Wir hatten das Gefühl, das wird vielleicht etwas eng mit euch beiden.“


    „Etwas eng?“


    „Deine Töchter hatten den Eindruck, dass sich zwischen euch eine Beziehung anbahnt.“


    Max mochte es nicht, wenn um den heißen Brei herumgeredet wurde. Das Thema lag auf dem Tisch. Es musste angepackt werden. Daran konnte auch der Heilige Abend nichts ändern.


    „Soso, eine Beziehung also.“


    „Sieh mal, Mama“, begann Lotta vorsichtig. „Papa ist noch nicht mal ein Jahr tot. Er ist ja fast noch unter uns. Und nun kommst du mit diesem – Schorsch nennst du ihn ja wohl.“


    Sonja nickte mit zusammengekniffenen Lippen.


    „Deine Enkelinnen haben ihren Großvater nur so wenige Jahre um sich gehabt. Sie haben ihn ja kaum wirklich kennengelernt. Und dann kommt da plötzlich jemand und soll jetzt ihr neuer Opa sein? Und denk mal an unsere Familienrituale. Jede Familie hat ihre Traditionen und Gewohnheiten. Es ist schon schwierig genug, unsere und Max‘ Familie unter einen Hut zu bringen. Jetzt soll noch eine weitere Partei dazukommen?“


    „Partei ist das richtige Stichwort“, preschte Lisa vor. „Hier kommen, juristisch betrachtet, zwei bislang eigenständige Parteien zusammen. Wenn es da zu einer Liaison kommen sollte, zu einer Lebenspartnerschaft oder gar zu einer Eheschließung, um das Kind mal beim Namen zu nennen, dann gibt es einiges zu regeln.“ Sie sah die anderen fast drohend an. „Falls es wirklich zu dieser Situation kommen sollte, betrifft uns das alle – als Familie. Dann ist zum Beispiel ein Ehevertrag angesagt. Und selbstverständlich auch ein Testament.“


    Jetzt war es heraus.


    „Du immer mit deinen juristischen Spitzfindigkeiten!“, lamentierte Lisa. „Mir geht es vor allem um eins, Mutter: Wie soll ich meinen Kindern erklären, welche Rolle dieser Herr Scholz in deinem Leben spielt. Sie können doch nicht Opa zu ihm sagen!“


    „Unseren Kindern“, schob Max ein. „Es geht darum: Wie sollen wir es unseren Kindern erklären.“


    Lotta wurde schrill.


    „Jetzt sei du mal still! Es geht um meine Mutter, nicht um deine.“


    „Eure Mutter“, korrigierte Max. „Es geht um Lisas und deine Mutter. Und auch um meine Kinder.“


    „Unsere Kinder. Das hast du gerade selbst gesagt.“


    Sonja platzte der Kragen.


    „Ja, sagt mal, spinnt ihr denn alle?! Ich schließe eine lockere Bekanntschaft mit einem Nachbarn, und schon jubelt ihr mir Heiratsabsichten unter? Kommt mir mit juristischen Betrachtungen daher, geratet in Panik wegen eures Erbes, das ich euch übrigens noch lange nicht überlassen will, und brecht am Heiligen Abend einen Familienstreit vom Zaun? Seid ihr denn noch bei Sinnen?!“


    Max, Lisa und Lotta erschraken über Sonjas Wutausbruch und rutschten tiefer in ihre Sessel hinein.


    „Ihr wisst doch überhaupt nicht, wovon ihr redet! Ihr ahnt ja gar nicht, was ich da für ein Schnäppchen gemacht habe! Der Mann ist nett. Er ist rüstig. Er ist unterhaltsam. Er sucht Gesellschaft. Er findet mich sympathisch. Und das Beste: Er hat ein Auto. Versteht ihr? Wenn ich ein bisschen freundlich zu dem bin, wird er mich bereitwillig zu allen möglichen Sportveranstaltungen kutschieren, die ich ohne Auto nur mit viel Aufwand erreichen kann.“


    Sonja hatte sich aufrecht hingesetzt. Mit leuchtenden Augen sprach sie weiter.


    „Denkt doch nur an das Tennisturnier am Rothenbaum! Oder an das Dressur- und Springderby in Klein-Flottbek! Das mal aus nächster Nähe zu erleben statt immer nur auf der Mattscheibe, das ist doch ein Traum! Aber ohne Auto bleibt es für mich illusorisch. Ein Taxi kann ich mir für die weiten Strecken beim besten Willen nicht leisten. Und von Euch hat keiner Zeit, mich dorthin zu kutschieren! Bequemer als mit Herrn Scholz kann ich es gar nicht haben. Überlegt doch mal, was sich mir da für Freizeitperspektiven eröffnen!“


    Im ersten Moment traute sich niemand, etwas zu erwidern. Dann fragte Lisa:


    „Aber ist es dir denn langweilig in der Herbstsonne? Da hast du doch genügend Unterhaltung?“


    „Unterhaltung! Ja, Grotenbeek ist ein gepflegter Ort, eine wunderschöne Rückzugszone. Die Umgebung ist herrlich, und in der Herbstsonne wird Geselligkeit großgeschrieben. Es gibt Gymnastikkurse, Literatur- und Musiknachmittage, Vorträge, Modenschauen, tausend Veranstaltungen. Alles hübsch gemacht - für alte Leute.“


    Sonja griff zum Sektglas und nahm einen großen Schluck. Ihre Augen verdunkelten sich.


    „Aber die Musik spielt doch woanders!“, rief sie aus und hämmerte ihr Glas so auf die Glasplatte des Tisches, dass es schepperte. „Auch ein älterer Mensch möchte ab und zu aus dieser heilen Welt heraus und was richtig Spannendes erleben. Und ihr macht gleich eine Hochzeit daraus!?“


    Ein Gefühl der Scham stieg in Sonjas Töchtern und ihrem Schwiegersohn auf. Sie sahen sich der Reihe nach an und guckten stillschweigend den aus, der als Erster sprechen sollte. Das war Max.


    „Ich glaube, Mutter“, sagte er kleinlaut, „wir alle haben die Situation völlig falsch eingeschätzt.“


    „Die Sache mit Papa ist einfach noch zu frisch“, meinte Lotta trotzig.


    „Und es kommt ja auch wirklich vor, dass selbst im höheren Alter neue Beziehungen geschlossen werden. Ohne dass über die Konsequenzen nachgedacht wird“, warf Lisa fachkundig ein. „Hin und wieder erlebe ich das in meiner Kanzlei. Da ist am Ende der Jammer groß, wenn nicht von vornherein alles bedacht und sachgerecht geregelt wird.“


    „Kurz gesagt“, meinte Max nach einem Seitenblick auf Lisa und Lotta. „Wir bitten Dich um Entschuldigung.“


    „Entschuldigung angenommen. Aber für die Zukunft merkt euch bitte: Mein Leben führe ich selbst, und meine Bekanntschaften sind meine Sache. Da braucht ihr euch nicht einzumischen.“


    Damit verabschiedete Sonja sich zur Nacht, die sie in der kleinen Gästewohnung unterm Dach des Hauses verbringen sollte. An der Wohnzimmertür drehte sie sich noch einmal um.


    „Ach übrigens: Bei allem Respekt – Richards Foto muss morgen beim Frühstück nicht wieder auf dem Tisch stehen.“


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 16


    Am Vormittag des vierundzwanzigsten Dezember, gleich nach dem Frühstück, war Bernhard mit Alfreds Wagen zu seinem Vater gefahren. Sie hatten einen Spaziergang durch die klare Winterluft unternommen. In der Nacht waren einige Zentimeter Neuschnee gefallen, und seither war niemand über die Feldwege gegangen. Die beiden Männer freuten sich über die unberührte weißglitzernde Decke wie kleine Jungs, die zum ersten Mal in ihrem Leben durch Schnee tollen.


    Als sie zurückkehrten, öffnete Schorschi den Briefkasten. Zwei Anschreiben lagen darin. Und noch etwas: Ein flaches längliches, nicht frankiertes Päckchen. Es war kein Absender angegeben.


    „Du hast ein Weihnachtspäckchen bekommen?“, fragte Bernhard. Es hatte eher eine Feststellung sein sollen als eine Frage. Er wollte nicht neugierig wirken.


    „Offensichtlich“, murmelte Schorschi, den eine Ahnung und eine Portion Unbehagen beschlichen. Wieder ein Lebenszeichen von Unbekannt.


    Im Apartment angekommen, zog Schorschi bedächtig seine Schuhe und seinen Mantel aus. Er stellte die Schuhe umständlich beiseite und hängte den Mantel betont langsam am Garderobenhaken auf. Dann griff er unwillig nach dem Päckchen, das er auf der Handschuhablage deponiert hatte. Er ging in den Wohnraum, legte es auf den Tisch am Fenster und betrachtete es, die Hände in die Hüften gestemmt.


    „Willst du nicht wissen, was drin ist?“, fragte Bernhard.


    „Interessiert es dich so sehr?“, fragte Schorschi zurück.


    Er nahm eine Schere aus dem Sekretär und öffnete das Päckchen vorsichtig, als fürchte er sich vor dem Inhalt. Zum Vorschein kam eine Schachtel, die in rotes Seidenpapier eingewickelt war. Schorschi löste die weiße Samtschleife, die das Papier zusammenhielt, und nahm den Deckel ab. Er zog einen kostbaren Füllfederhalter mit vergoldeter Feder hervor.


    Stumm drehte er sich zu seinem Sohn um, der am Gesicht seines Vaters erkannte, dass es sich bei diesem Weihnachtspräsent um ein kleines Mysterium handelte.


    „Wer macht dir ein so teures Geschenk?“


    „Ich weiß es nicht.“


    Im selben Moment klingelte das Telefon. Das Display kündigte einen Anruf von Unbekannt an. Schorschi staunte über den Zeitpunkt dieses Anrufs.


    „Scholz“, meldete er sich. Seine Stimme klang belegt.


    Als sich am anderen Ende niemand meldete, legte er schnell wieder auf. Dann sprudelte es aus ihm heraus. Diese Anrufe bekäme er seit einiger Zeit, erzählte er seinem Jüngsten. Und dieser Füllfederhalter sei nun das dritte Geschenk, das ihm anonym zugespielt wurde. Zuerst, kurz nach seinem Einzug, habe er eine Rose mit großen dunkelroten, samtigen Blättern in seinem Briefkasten vorgefunden. Später habe eine Flasche Champagner vor seiner Apartmenttür gestanden, an der ein Brief mit einem Gruß hing, der aus Zeitungen und Zeitschriften ausgeschnitten und auf einen Bogen Papier geklebt worden war. Und nun das hier.


    Schorschi atmete schwer. Bernhard sah seinen Vater besorgt an.


    „Hast du einen Verdacht? Irgendeine Ahnung, wer dahintersteckt“, fragte er.


    „Keinen blassen Schimmer.“


    „Wir müssen etwas unternehmen. Am besten, wir gehen zur Polizei.“


    „Wegen so etwas können wir doch nicht die Polizei einschalten“, meinte Schorschi. „Ich werde ja nicht bedroht.“


    „Aber normal ist das nicht. Wir sollten der Sache nachgehen. Uns zumindest einmal beraten lassen, wie man sich in solch einer Situation am besten verhält.“


    Schorschi willigte nach kurzer Überlegung wortlos ein. Sie beschlossen, nachher auf dem Weg zu Alfred und Birgit kurz bei der Polizeiwache von Grotenbeek vorbeizufahren.


    Schorschi packte seine Reisetasche. Wie Sonja, so wollte auch er die Weihnachtstage im Haus seiner Kinder verbringen.


    Im Restaurant hatte er sich schon vor ein paar Tagen abgemeldet. Johanna Hasenklau und Hilda Austen würden in der Herbstsonne bleiben; sie hatten keine Verwandten, die sie über die Feiertage besuchen konnten.


    Mit Horst-Heinrich und Theophil hatte er sich außer der Reihe zu einem Skatabend getroffen und eine kleine, launige Weihnachtsfeier veranstaltet. Irene Meyer-Plagge hatte ihren Skat-Tisch mit viel Liebe dekoriert und sie mit Weihnachtsgebäck und Glühwein verwöhnt.


    Und gestern Mittag hatte Schorschi sich mit festem, herzlichem Händedruck von Sonja verabschiedet. Gleich nach Weihnachten würden sie sich wiedersehen. Zu Beginn des neuen Jahres wollte er sein Sportabenteuer im Fitness-Studio beginnen.


    Bernhard nahm seinem Vater die Reisetasche ab. Sie verließen das Haus.


    


    Angespannt schweigend saßen die beiden Männer nebeneinander im Auto. Die Polizeiwache von Grotenbeek lag direkt neben dem Rathaus. Bernhard fuhr den Wiesenkamp entlang, bog in die Hauptstraße ein und fuhr auf das Rathaus zu. An einem Tag wie diesem war es keine Schwierigkeit, einen der wenigen Parkplätze zu ergattern. Bernhard half Schorschi, der den Füllfederhalter samt Verpackung eingesteckt hatte, aus dem Wagen.


    Die beiden betraten die Polizeiwache, Schorschi einen halben Schritt hinter seinem Sohn. Am Tresen standen zwei gut gelaunte uniformierte Polizisten. Heiligabend war für sie ein ruhiger Tag. Freundlich begrüßten sie die beiden Herren, denen man an ihren ähnlich geschnittenen Gesichtern ansah, dass es sich um Vater und Sohn handelte.


    Bernhard erklärte kurz und sachlich sein Anliegen. Einer der Polizisten führte die beiden Scholzens in ein Büro, in dem ein nicht uniformierter Kollege an einem Computer saß. Der Mann stellte sich als Kriminalkommissar Jürgen Mattern vor und bat die Besucher, Platz zu nehmen.


    Schorschi erzählte stockend, was vorgefallen war. Zögerlich zeigte er dem Kommissar den Füllfederhalter. Es war ihm unangenehm, diese etwas heikle Angelegenheit an die große Glocke zu hängen.


    „Fühlen Sie sich belästigt?“, fragte Kommissar Mattern.


    „Nicht belästigt“, sagte Schorschi. „Nur verunsichert.“


    „Das kann ich sehr gut verstehen. Offenbar sucht jemand die Nähe zu Ihnen. Da fordert eine Person Ihre Aufmerksamkeit, traut sich aber nicht, sich offen zu zeigen. Haben Sie einen Verdacht, wer das sein könnte? Vielleicht jemand aus Ihrer unmittelbaren Nachbarschaft?“


    Schorschi stockte. Sonja kam nicht in Frage; die brauchte um seine Aufmerksamkeit nicht zu buhlen. Er dachte wieder an Sophie von Kleefeldt. Sie hatte sich nicht geniert, ihm offene Avancen zu machen. Diese Frau war wohlhabend genug, ihm Geschenke wie den teuren Champagner oder den wertvollen Füllfederhalter vor die Tür zu legen. Aber er blieb dabei: Sie war nicht der Typ, der heimlich eine Rose verschenkt oder sich die Mühe macht, nette Worte aus Zeitungsschnipseln zusammenzustellen.


    „Einen Verdacht haben Sie schon, oder?“, fragte Mattern vorsichtig. Der Mann spürte, dass Schorschi mehr wusste, als er sagen wollte.


    „Nun ja, einen ganz vagen Verdacht habe ich, aber gleichzeitig muss ich ihn verwerfen.“


    Er berichtete dem Beamten kurz von seinen Überlegungen, ohne Sophies Namen zu nennen, und fügte mit fester Stimme hinzu: „Ich möchte, dass diese Sache sehr diskret behandelt wird. Es wäre mir ungeheuer peinlich, wenn Sie meine Mitbewohnerin befragen würden. Dabei käme womöglich nur heraus, dass sie überhaupt nichts mit der Sache zu tun hat.“


    „Auch das verstehe ich sehr gut“, erwiderte Mattern. Er dachte kurz nach, um mit geduldiger Sachlichkeit fortzusetzen: „Nun sind Sie ja zu uns gekommen, damit wir Ihnen irgendwie weiterhelfen. Ich sage Ihnen gern, was wir für Sie tun können. Wenn Sie wünschen, dass wir der Sache nachgehen, müssten Sie Anzeige gegen Unbekannt erstatten. Aber wenn ich richtig verstanden habe, möchten Sie nicht, dass wir aktiv werden und zum Beispiel diese Dame befragen, an die Sie gerade gedacht haben.“


    Schorschi nickte stumm.


    „Ein anderer Weg wäre, bei der Telefongesellschaft eine Rufnummernidentifizierung zu beantragen. Damit kann der Anrufer ermittelt werden, auch wenn er seine Rufnummer unterdrücken lässt. Diese Dienstleistung des Telefonnetzbetreibers ist kostenpflichtig, aber nicht sehr teuer. Mit wenigen Euro pro Tag sind Sie dabei.“


    Mattern unterbrach sich und blickte die beiden Männer an. Schorschi zögerte.


    „Wenn Ihnen auch das nicht zusagt, bleibt Ihnen noch die Möglichkeit, zu versuchen, Ihrerseits mit dem Anrufer oder der Anruferin in Kontakt zu kommen. Sagen Sie zum Beispiel beim nächsten Anruf: ‚Schön, dass Sie sich wieder melden. Ich habe mich sehr über Ihre kleinen Aufmerksamkeiten gefreut‘. So etwas in der Art. Vielleicht traut die Dame – wir gehen doch davon aus, dass es sich um eine Dame handelt –, vielleicht traut sie sich dann mit der Zeit, mit Ihnen zu sprechen.“


    Schorschi hatte aufmerksam zugehört. Er horchte stumm in sich hinein. Das war ihm alles eine Nummer zu groß, zu ernst, zu gewichtig. Am liebsten hätte er sich aus dem Büro geschlichen, ohne auf die Vorschläge des Kriminalkommissars zu reagieren. Mattern merkte, dass Schorschi seine Situation als unangenehm empfand. Er hatte einen Hilfesuchenden vor sich, der eigentlich keine Hilfe wollte.


    „Sie brauchen sich jetzt nicht zu entscheiden. Denken Sie in Ruhe über die Möglichkeiten nach, die ich Ihnen dargelegt habe, und überlegen Sie, ob Ihnen etwas davon zusagt.“


    „Ja, das werde ich tun.“ Schorschi atmete erleichtert auf und blickte dem Kriminalbeamten ins Gesicht.


    Mit diesem Ergebnis war Bernhard nicht zufrieden, aber er wollte seinen Vater nicht bedrängen. Er verstand, dass die Lage für ihn brisant war. Wenn sich die Angelegenheit in der Herbstsonne herumspräche und wenn dann auch noch die falsche Person verdächtigt und verhört würde, bliebe das immer an dem alten Herrn hängen.


    Bernhard bedankte sich bei Kommissar Mattern für die Beratung. Die beiden Scholzens verabschiedeten sich und stiegen wieder ins Auto.


    Eine Weile saßen sie wortlos nebeneinander im Wagen. Dann brummelte Schorschi:


    „Vielleicht probiere ich es einfach mal mit der letzten Variante, die der Beamte vorgeschlagen hat. Ich versuche, mit der Person, die mich anruft, ins Gespräch zu kommen.“


    „Das wird nicht einfach sein, aber einen Versuch ist es wert.“


    „Vielleicht wird die Person ja auch mal zufällig von einer der Hausdamen beobachtet, wenn sie mir etwas in den Briefkasten legt.“


    „Ja, vielleicht.“


    


    Alfred und Birgit warteten schon ungeduldig und leicht besorgt auf den Rest der Familie.


    „Ihr wart aber lange spazieren“, meinte Birgit, als ihr Schwager und ihr Schwiegervater endlich das Haus betraten.


    Schorschi winkte ab. Er mochte nicht über die Ereignisse dieses Vormittags reden. Bernhard dagegen setzte seinen Bruder und seine Schwägerin kurz ins Bild. Schorschi, der sich im Hintergrund gehalten hatte, bat Alfred, Birgit und Bernhard darum, das Thema für den Rest der Tage, die sie nun zusammen verbringen würden, ruhen zu lassen. Die drei akzeptierten seinen Wunsch ohne weitere Diskussion.


    Bernhard ging die Sache dennoch nicht aus dem Kopf. Er hatte gehofft, dass sein Vater die verbleibenden Jahre seines Lebens in der Herbstsonne möglichst unbeschwert verbringen könnte. Und nun wirbelte eine anonyme Verehrerin sein Leben durcheinander. Das war ja schlimmer als bei Teenagern in der Tanzschulzeit.


    Beim Mittagessen stolperte die Unterhaltung lustlos voran. Der Vorfall beschäftigte insgeheim alle auf irgendeine Weise. Es war nicht leicht, ihn zu verdrängen und ein Thema zu finden, das unverfänglich war und genügend Gesprächsstoff bot.


    Nach dem Essen zog der Vater sich zum Mittagsschlaf ins Gästezimmer zurück. Das war die eleganteste Lösung, sich vor fragenden Blicken und vagen Andeutungen zu schützen. Im Moment wurde ihm alles ein bisschen zu viel.


    Tausend Gedanken schossen ihm durch den Kopf: Diese – wie hatte der Kriminalbeamte das genannt – Aufmerksamkeiten und die anonymen Anrufe, die vermutlich von einer Dame stammten. Höchstwahrscheinlich von einer, die in seinem direkten Umfeld lebte. Frau von Kleefeldt, die ein Auge auf ihn geworfen hatte - oder zwei. Sonja, die sich beim Abschied am Tag vor Heiligabend so oberflächlich gegeben hatte, dass es ihn unangenehm überrascht hatte. In Gedanken wird sie schon bei ihren Enkelinnen gewesen sein, tröstete er sich. Er dagegen hatte mit Wehmut daran gedacht, seine geschätzte Mitbewohnerin einige Tage lang nicht sehen, nicht sprechen zu können. Er seufzte. Und dann dieses erste Weihnachtsfest, das er ohne Alma verleben musste und das außerhalb seiner gewohnten Umgebung stattfand. In Alfreds Haus, das so kühl und durchgestylt wirkte, hatte er sich schon immer fremd gefühlt.


    Schorschi setzte sich in den Sessel, den er aus der Ecke neben dem Kleiderschrank herausgezogen und ans Fenster gerückt hatte. Er lehnte sich zurück und schloss für einen Moment die Augen.


    Plötzlich klopfte es an der Tür.


    „Der Kaffee ist fertig“, hörte er Birgit rufen.


    Er schreckte auf. Er war doch tatsächlich eingenickt. Ein Blick auf die Uhr verriet ihm, dass er fast eine dreiviertel Stunde geschlafen hatte.


    „Bin gleich da“, rief er zurück.


    Er berappelte sich langsam und ging hinunter zu den anderen.


    


    Irgendein Teufel musste Alfred geritten haben. Kaum saßen sie um den Kaffeetisch, beugte sein Ältester sich vor und betrachtete seinen Vater mit neckischem Blick.


    „Sag mal, Vater, kann es sein, dass diese Sonja hinter den anonymen Anrufen und Geschenken steckt?“


    Wie vom Donner gerührt hielten Birgit und Bernhard die Luft an. Entgeistert sahen sie Alfred an.


    „Diese Sonja, diese Sonja“, äffte Schorschi seinen Ältesten nach. „Warum sprecht ihr eigentlich immer von dieser Sonja? Und hatten wir nicht vorhin vereinbart, in diesen Tagen nicht mehr über die Angelegenheit zu reden?!“


    „Nun reg dich doch nicht auf, Vater“, meinte Alfred lässig von oben herab, während die anderen sich fragten, ob er heimlich etwas getrunken hatte. „Weißt du, ich stelle mir das so vor: Ihr beiden, diese Sonja und du, also gut: Sonja und du, ihr kommt euch mit der Zeit immer näher. Die Dame ist ja gesellig und ausgesprochen sportbegeistert, wie ich hörte. Sie will dich ja sogar zu großen Wettkämpfen aller Art entführen. Ihr macht also kleine Reisen, dann größere und schließlich ganz große. Mit der Queen Mary II nach New York. Zum Karneval nach Rio. Zum Tennisturnier nach Wimbledon. Zur Formel I nach Monza und zum Motorrad-Grand-Prix nach Indianapolis. Den Winter verbringt ihr gemeinsam unter der Sonne von Mallorca. Oder dürfen es die Malediven sein? Und am Ende entschließt ihr euch, die Herbstsonne zu verlassen und in ein nettes kleines Haus mit Garten zu ziehen.“


    Es war Schorschi nicht entgangen, dass Alfred witzig hatte klingen wollen. Gelungen war seinem Sohn das nicht.


    „Und am Ende bringen wir das komplette Erbe durch, auf das ihr hufescharrend gewartet habt, was?!“, donnerte Schorschi ihm entgegen.


    Alfred blickte dümmlich drein. Er fühlte sich ertappt. In der Tat hatte er überlegt, was passieren würde, wenn sein Vater und Sonja Baum auf die Idee kämen, zu heiraten. Die Dame war zehn Jahre jünger als Vater, und sie war quietschfidel. Was wäre, wenn Schorschi vor ihr das Zeitliche segnete und ihr sein gesamtes Vermögen oder einen Teil davon vermachte? Nicht, dass er es so bald auf das Erbe abgesehen hatte. Aber darüber nachdenken durfte man ja mal. Er wollte herausfinden, ob sein Vater sich wirklich nichts bei dieser Bekanntschaft dachte. Dafür musste er ihn ein wenig provozieren.


    Schorschi reichte es. Er sprang auf und bat Bernhard, ihm ein Taxi zu bestellen.


    Fröhliche Weihnachten, dachte Birgit. Sie zog es wieder vor, sich aus dem Disput herauszuhalten. Zu schlichten gab es da sowieso nichts mehr.


    „Vater, bitte beruhige dich“, bat Bernhard. „Und du, Alfred, hältst am besten für den Rest dieses Abends die Klappe!“


    Bernhard ging auf seinen Vater zu und legte ihm den Arm um die Schultern.


    „Wir sind zweifellos alle ein bisschen durcheinander. Das erste Weihnachtsfest ohne Mutter. Unser Elternhaus ist verkauft. Unser vertrautes Zuhause existiert für uns nicht mehr. Mama hat ihre Weihnachtsrituale mitgenommen. Nichts ist mehr so, wie es war. Wir müssen uns alle neu orientieren. Und bei jedem von uns liegen die Nerven blank.“


    Bei diesen Worten traten Schorschi die Tränen in die Augen. Seine Knie wurden weich. Folgsam wie ein Kind ließ er sich von Bernhard wieder in den Sessel drücken.


    „Und dann“, fuhr sein Jüngster fort, „dann trat auf einmal Frau Baum in dein Leben. Damit waren, nein: damit sind wir schlicht überfordert. Nicht, dass wir dir keine neue Frau gönnen. Aber es kommt so plötzlich, so unvorbereitet.“


    Schorschi sah seine Söhne und seine Schwiegertochter lange an. Dann begann er leise und nachdenklich zu reden.


    „Ihr wisst ja gar nicht, wie sehr Alma mir fehlt. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an sie denke und sie schmerzlichst vermisse.“


    Er machte eine Pause. Seine Söhne hatten die Augen betreten zu Boden gerichtet. Sie trauten sich kaum, ihren Vater anzuschauen. Nur Birgit sah zu ihm hinüber.


    „Ich bin doch keine siebzehn mehr“, redete er sich in Rage. „Ich habe keine Flausen im Kopf. Auf meine alten Tage suche ich bestimmt keine neue Ehefrau. Was mir fehlt, ist ein wenig Vertrautheit. Eine Seele an meiner Seite, die mir wirklich nahesteht. Mit der ich über alles sprechen kann, was mir durch den Kopf geht. Ein Mensch, mit dem ich etwas unternehmen kann, der ähnliche Interessen hat wie ich. Insofern ja: eine Art Partnerin. Warum soll man das nicht so nennen. Eine Partnerschaft ist doch nichts Anrüchiges, was einem alten Witwer nicht mehr zustünde.“


    Schorschi schlug mit den Fäusten auf die Armlehnen seines Sessels. Er sah seine Söhne an. Sie rührten sich noch immer nicht.


    „Ich lebe nur einmal“, ergänzte er fast trotzig. „Ihr habt mich in die Herbstsonne bugsiert. Seitdem ist alles so viel anders als in dem Leben, das ich mit Alma geteilt habe. Es ist eine neue Welt, ein ganz anderer Lebensabschnitt. In so einer Seniorenresidenz läuft man zwangsläufig anderen Menschen über den Weg. Ihr habt damals selbst gesagt, dass es besser für mich wäre, wenn ich mehr Gesellschaft hätte. Nun ist es so gekommen.“


    Er sah seine Familie an. Etwas blitzte in seinen Augen auf.


    „Mit Alma ist ein Teil von mir gestorben. Aber der andere Teil, der lebt doch noch. Ich genieße es, Menschen kennen zu lernen, Freundschaften zu schließen. Überhaupt – etwas Neues zu entdecken und zu unternehmen. Und das passt euch jetzt auch wieder nicht.“


    „Nein, Vater, so ist es nicht.“ Bernhard sprach mit leiser, aber fester Stimme. „Wir freuen uns doch, dass du in deinem neuen Zuhause Anschluss gefunden hast. Es ist auch für uns gut zu wissen, dass du dort nicht einsam bist. Aber es ist doch so: Normalerweise beobachten die Eltern, wie sich die Kinder verlieben. Nun beobachten wir, deine erwachsenen Söhne, wie du dich auf deine alten Tage verliebst. Zumindest sah das, was sich zwischen Sonja und dir entwickelte, für uns so aus wie ein Flirt. Und das ist für uns, wenn man so sagen kann, zunächst einmal eine verkehrte Welt. Vergiss nicht: Früher hattet ihr, Mama und du, Angst, dass wir von unseren Freundinnen enttäuscht werden könnten. Heute haben wir Angst davor, dass dir das passiert.“


    Bernhard lächelte verlegen. Es war ihm peinlich, dieses Thema mit seinem Vater zu erörtern. Er fühlte sich, als hätten sie die Rollen getauscht. Doch er war auf diese Rolle nicht vorbereitet. Er war sich nicht einmal sicher, ob er sie überhaupt spielen durfte.


    „Ach, mein Junge.“ Schorschi lächelte müde. „Was konnte mir in meinem Leben Schlimmeres passieren, als Alma zu verlieren? Kein Schmerz der Welt könnte für mich so groß sein wie der, den ich nach dem Tod eurer Mutter empfand. Und wie ihr seht, komme ich sogar damit zurecht.“


    Birgit, die dem Gespräch schweigend gefolgt war, stand auf, holte eine Flasche Wein und vier Gläser.


    Der Alte suchte nach Worten, um das Gespräch zu einem versöhnlichen Abschluss zu führen und seine Söhne zu beruhigen.


    „Damit das ein für alle Mal klar ist“, fuhr er fort, als Birgit wieder saß, „von Liebe ist nicht die Rede. Nicht einmal von Verliebtheit. Sonja Baum ist mir sympathisch. Sogar sehr sympathisch. Aber um ehrlich zu sein: Ich weiß ja nicht einmal, wie Sonjas Gefühle für mich aussehen. Eine gewisse Sympathie ist auf beiden Seiten vorhanden. Das steht außer Frage. Aber das ist im Moment auch alles. Wir essen zusammen zu Mittag. Wir haben gemeinsam eine Veranstaltung besucht. Und wir werden bald zusammen in dieses Fitness-Studio gehen. Das ist nichts anderes, als wenn ich mich mit meinen Skatbrüdern jeden Morgen zum Frühstück und einmal die Woche abends zum Kartenspielen treffe. Aus der Tatsache, dass ich mit einer alleinstehenden Dame etwas unternehme, müsst ihr jetzt wirklich keine große Gefühlsgeschichte ableiten. Und in Sonja müsst ihr schon gar keine Konkurrenz für eure verstorbene Mutter sehen. Alma ist durch nichts und niemanden zu ersetzen. Auch nicht durch Sonja Baum.“


    So ganz war es ihm nicht gelungen, die Söhne zu überzeugen. Aber die jungen Scholzens verstanden, dass es besser war, jetzt zu schweigen.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 17


    Seit dem Abend mit dem Shanty-Chor war es um Sophie von Kleefeldt seltsam still geworden. Anfänglich unbemerkt von den anderen Bewohnern, hatte sie sich mit Klara Kirschbaum verbandelt. Sie und Klara hatten sich zuerst skeptisch beschnuppert, dann eine Hassliebe füreinander entwickelt, die schließlich in eine Art Freundschaft überging. Oder war Zweckgemeinschaft das treffendere Wort?


    Klara hatte es aufgegeben, darüber nachzudenken, woher sie Sophie kannte. Möglicherweise war es nur Einbildung. Vielleicht erinnerte ihre Tischgenossin sie lediglich an irgendeine Frau, der sie irgendwann einmal an irgendeinem Ort der Welt begegnet war.


    Sophie war sich ihrer Außenseiterposition in der Herbstsonne bewusst. Sie genoss ihre Stellung geradezu. Vom ersten Tag an hatte sie erkannt, dass auch Klara nicht zu den Menschen gehörte, die sich nahtlos in die Gemeinschaft integriert hatten. Was sprach also dagegen, sich mit dieser Frau zusammenzuschließen? So übel war sie letztlich gar nicht.


    Der nach einer Weile öffentlich demonstrierte Schulterschluss mit Klara stärkte Sophies eigene Rolle in der Herbstsonne. Einerseits konnte ihr niemand mehr nachsagen, dass sie ausnahmslos von allen Bewohnern gemieden wurde. Andererseits sicherte die Verbindung mit der Einzelgängerin Klara, dass die untereinander ausgetauschten Vertraulichkeiten nicht weitergetratscht wurden.


    


    So sah man die beiden Damen immer öfter zusammen in den Ort gehen, wo sie heftig gestikulierend vor den Schaufensterscheiben der Boutiquen standen. Manches Mal wurde Klara von ihrer neuen Vertrauten in ein Geschäft hineingezogen, um Sitz und Wirkung eines Kleidungsstücks zu beurteilen, das Sophie anprobierte. An sonnigen Nachmittagen sah man beide einträchtig plaudernd durch den Park, den Wald oder auf den Wirtschaftswegen zwischen den umliegenden Feldern und Weiden spazieren. Es hieß, sogar den gestrigen Heiligen Abend hätten beide in trauter Eintracht miteinander verbracht. Warum auch nicht? Irgendwie passten sie doch zueinander.


    Schorschi gegenüber hatte Sophie sich seit der Shanty-Chor-Veranstaltung zurückgehalten. Ihre Chancen, ihm näherzukommen, waren nicht allzu groß, das wusste sie. Doch ganz aufgegeben hatte sie ihre Hoffnungen noch nicht. Eins war klar: Sie musste dem Zufall nachhelfen.


    Silvester bot sich dafür geradezu an. Klara hatte Sophie mit leuchtenden Augen von den Feierlichkeiten der vergangenen Jahre vorgeschwärmt. Da stand Sophies Entschluss fest: Sie würde eine kleine Gruppe von Nachbarn zu den diesjährigen Feierlichkeiten einladen, darunter Herrn Scholz und – notgedrungen - Frau Baum. Manchmal war es eben unumgänglich, in den sauren Apfel zu beißen, um sich die Süßspeise zu verdienen.


    Sophie wusste, dass ihr Sympathiewert bei den Nachbarn denkbar gering war. Es war kaum davon auszugehen, dass die anderen sich um einen Abend mit ihr rissen. Sie würde also über ihren Schatten springen müssen. Und sie wusste auch schon, wie sie das bewerkstelligen konnte.


    Sie musste Klara in ihre Pläne einweihen. Zumindest bis zu einem gewissen Grad.


    


    Sophie rief Klara an und lud sie auf einen Espresso und ein, zwei Gläschen Prosecco in ihr Apartment ein. Klara kam sofort. So ein Anruf bedeutete immer Abwechslung in ihrem eintönigen Leben.


    Keine fünf Minuten später saßen die Damen zusammen. Klara rutschte erwartungsvoll auf die Kante des Biedermeier-Sofas, als Sophie sich mit großer Geste auf dem gegenüberliegenden Sessel in Pose schob, die Beine übereinanderschlug und lässig nach dem Teller mit den feinen Pralinés auf dem Beistelltischchen langte.


    „Hör zu, Klara.“


    Sophie schob Klara die Pralinen zu, legte die Fingerspitzen beider Hände zusammen und sah ihre Freundin eindringlich an.


    „Silvester steht bevor.“


    „Was du nicht sagst.“


    „Klara, hör mir zu. Ich möchte einige unserer Nachbarn dazu einladen. Dich natürlich auch.“


    Klara prustete los.


    „Sophie, du kennst unseren Beliebtheitsgrad hier im Haus. Was glaubst du denn, wer mit uns beiden feiern möchte? Wenn sich alle ungezwungen an den Tischen im Restaurant zusammenfinden, werden wir beiden die einzigen sein, bei denen niemand sitzen will.“


    „Genau darum geht es ja. Wenn wir beide hier noch ein paar Jährchen glücklich und zufrieden verbringen wollen, sollten wir uns vielleicht ein bisschen besser in die Gesellschaft integrieren. Ich mache jetzt den Anfang.“


    „Und wie willst du das anstellen?“


    „Ganz einfach: Ich werde mit entwaffnender Selbstkritik auf die Leute zugehen, die ich einladen möchte. Ich werde den Auserwählten sagen, mir sei klar geworden, dass ich nicht den passenden Einstieg in die Gesellschaft der Herbstsonne gefunden habe.“


    „Und dann?“


    „Silvester ist bekanntlich der Tag der guten Vorsätze. Ich werde glaubhaft versichern, dass ich den Jahreswechsel zum Anlass nehmen werde, einen neuen Einstieg in die Gemeinschaft zu finden. Natürlich werden nicht gleich dicke Freundschaften entstehen. Aber ich werde es den Leuten so verkaufen: Ich möchte am Silvesterabend auf ein zukünftiges gutnachbarschaftliches Miteinander mit denen anstoßen, die mir in meiner kurzen Zeit in diesem Haus besonders angenehm aufgefallen sind.“


    „Und du glaubst, die gehen darauf ein?“


    „Du wirst mir dabei helfen!“


    „Wie denn das?“


    „Du weißt bisher von nichts.“


    „Aha.“


    „Morgen Mittag werde ich meine Einladung an die gesamte Tischgemeinschaft aussprechen. Du wirst begeistert sein und gleich zusagen. Dann werden die anderen am Tisch die Einladung nicht abschlagen können.“


    „Puh.“


    „Nun hab dich nicht so. Ein bisschen schauspielern wirst du doch wohl können. Am Ende springt ja auch was für dich dabei heraus. – Also, wenn du ein besonders hübsches Stück bei Cleopatra oder First Lady findest - ich würde mich nicht lumpen lassen.“


    „Na gut. Überzeugt.“


    Endlich holte Sophie die Prosecco-Flasche herbei.


    


    Am Abend dieses zweiten Weihnachtstages trank Sophie sich Mut an. Ein besonders trockener Dornfelder musste dafür herhalten. Um Mitternacht ging sie mit einem richtig guten Bauchgefühl zu Bett und verfiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


    Am nächsten Mittag legte sie sich auf dem Weg zum Restaurant noch mal die Worte zurecht. Sie wartete, bis die Vorspeise serviert war und die Suppenlöffel klapperten. Dies war der ruhigste Moment des gemeinsamen Mahls.


    Sie klopfte leicht mit dem Dessertlöffel gegen das gefüllte Wasserglas, das nur einen kurzen, bescheidenen dumpfen Klang von sich gab.


    „Meine Damen, darf ich einen Augenblick um Ihre Aufmerksamkeit bitten?“


    Zwei Augenpaare blickten sie fragend an, das dritte schelmisch. Sophie gab ihren reumütigen Vers von sich, um am Ende theatralisch in die Runde zu werfen:


    „Und daher möchte ich Sie alle herzlichst einladen, Silvester Gast an meinem Tisch zu sein. Ich verspreche Ihnen die köstlichsten Leckerbissen, die dieses Haus zu servieren vermag.“


    „Oh, das ist ja wun-der-bar!“ Klara klatschte vor Begeisterung in die Hände. „Ich bin dabei! Sie kommen doch auch!?“


    Klara sah Luise-Maria Ostendorf und Rosita Simmering an.


    „Nun ja“, überlegte die korrekte Luise-Maria. Nach einigen Sekunden fuhr sie fort: „Es wäre unhöflich, dieses Anliegen abzulehnen. Gut, also - ich komme ebenfalls.“


    „Und wie sieht es mit Ihnen aus, Frau Simmering?“


    Rosita sah Sophie von der Seite an.


    „Ach, ich weiß nicht. Geselligkeiten sind nicht mein Steckenpferd. Vielen Dank für die Einladung, aber ich glaube, da bin ich fehl am Platz.“


    „Das ist aber schade. Wir wären eine so schöne Runde. Die Herren Scholz, Huschmann und Minzenberg werde ich ebenfalls einladen. Sie wissen doch: Dieses sympathische Dreiergestirn, das immer beim Frühstück beisammensitzt. Und natürlich auch Frau Baum. Zusammen mit Ihnen, Frau Simmering, wären wir acht Personen. Ein Tisch ohne Lücke.“


    Rosita zögerte einen Moment.


    „Wenn all diese Nachbarn Ihrer Einladung folgen, komme ich auch. Aber nur dann.“


    „Na, sehen Sie!“


    Sophie war zufrieden. Der erste Teil des Unterfangens war geschafft.


    Kaum waren die Dessertschalen geleert und allseits noch ein paar freundliche Worte gewechselt, da stürmte Sophie auf Sonja zu, die gerade das Restaurant betrat. Sie legte das innigste Lächeln auf, das ihre heute pinkfarben geschminkten Lippen hervorzubringen vermochten, und sagte nochmals ihr Sprüchlein auf.


    In dem Moment gesellte Schorschi sich dazu. Er begrüßte Sonja, die er nach Weihnachten zum ersten Mal wiedersah, mit einem herzlichen Händedruck. Dann nickte er Sophie zu. Sophie wiederholte ihr Anliegen und betonte, dass einige reizende Damen bereits zugesagt hätten. Schorschi wandte sich spontan Sonja zu. Die Hoffnung auf eine fröhliche Silvesternacht mit ihr ließ ihn den Gedanken verdrängen, dass er dafür Sophies Gegenwart würde ertragen müssen.


    „Das ist doch eine schöne Gelegenheit, gemeinsam ins neue Jahr hineinzurutschen“, meinte er.


    Am nächsten Morgen beim Frühstück konnten auch Schorschis Skatbrüder nicht ablehnen, nachdem sie erfahren hatten, dass ihr dritter Mann bereits zugesagt hatte.


    Sophie bat die Restaurantleiterin zu einem Gespräch. Einen Tisch für acht Personen wolle sie reservieren. Er solle möglichst weit entfernt von der Bühne stehen, so dass eine Unterhaltung möglich sei. Sie orderte die köstlichsten Delikatessen für dieses Fest. Und alle, die an ihrem Tisch säßen, seien an dem Abend ihre Gäste.


    


    Ein Silvesterabend in der Herbstsonne war traditionell das beliebteste gesellschaftliche Ereignis, das Grotenbeek zu bieten hatte. Hinter den Kulissen waren die Vorbereitungen schon längst angelaufen. Das Rahmenprogramm war bereits im Sommer entworfen worden; die Musiker und Sänger mussten frühzeitig gebucht werden. Einladungen an bedeutungsvolle Persönlichkeiten der Gemeinde Grotenbeek und an solche, die sich dafür hielten, waren Anfang November versandt worden. Seit Wochen wurden Reservierungen entgegengenommen. Die Einkaufslisten für Lebensmittel, Getränke und Dekoration standen längst; eifrig wurde geordert.


    In den letzten Tagen des Jahres wurde dann hektisch um die Aufstellung der Tische im Raum und um die Verteilung der reservierten Sitzplätze gerungen. Erfahrungsgemäß mussten auch Anmeldungen in letzter Minute eingeplant und weitere Tische und Stühle dafür bereitgehalten werden.


    Unter dem Personal der Herbstsonne stieg die Nervosität im gleichen Maß, in dem die Vorfreude unter den Stammgästen zunahm – und das Lampenfieber bei denen, die zum ersten Mal dabei sein wollten.


    Die Raumpflegerinnen der Herbstsonne saugten, schrubbten, bohnerten und polierten mit verbissenen Gesichtern. Aus den Kleiderschränken in den Apartments des Hauses und in den schmucken Häusern des Ortes wurden Abendkleider und Smokings hervorgeholt, anprobiert, für gut befunden, zur Änderungsschneiderei gebracht oder aussortiert. Etliche neue gute Stücke wurden in den führenden Geschäften Hamburgs gekauft oder beim Maßschneider in Auftrag gegeben. Die Friseure und Kosmetikerinnen in Grotenbeek waren für die zweite Dezemberhälfte seit Wochen ausgebucht.


    


    Auf einmal war er da, der einunddreißigste Dezember. Schorschi und seine Skatbrüder meinten, schon beim Frühstück hektische Flecken auf den Dekolletees der Serviererinnen zu erkennen. Am Mittag machte sich spürbar Unruhe breit im Restaurant.


    Nach dem Dessert verabschiedete Sophie sich mit einer feierlichen Verbeugung von ihrem Tisch.


    „Ich erwarte Sie heute Abend, meine Damen.“


    Als sie den Saal verlassen hatte, verabredeten ihre drei Tischgenossinnen, sich um Punkt neunzehn Uhr im Foyer zu treffen, um gemeinsam einmarschieren zu können. Keine von ihnen wollte an diesem Abend die Erste sein, aber auch keine die Letzte.


    Nach dem Mittagessen wurde das Restaurant geschlossen.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 18


    Ab neunzehn Uhr strömten die Gäste in das zum Festsaal umfunktionierte Restaurant. Die einen verstummten ergriffen. Die anderen drehten sich wie überraschte Kinder um die eigene Achse und riefen entzückt: „Seht euch das an!“


    Tatsächlich: In der Zeitspanne zwischen dem Mittagessen und der Eröffnung der Feierlichkeiten hatte der große Raum eine unglaubliche Wandlung vollzogen. Von der Decke hingen unzählige golden und silbern glitzernde Sterne herab, die mit unsichtbaren Fäden befestigt waren. Mit Kristallgläsern, wertvollem Geschirr und schwerem silbernen Besteck eingedeckt, schienen die Tische für ein königliches Bankett hergerichtet worden zu sein. An der hinteren Wand war eine Bühne aufgebaut worden. Davor lag die stimmungsvoll ausgeleuchtete Tanzfläche.


    Sophie von Kleefeldt wirkte wie ein Teil der Dekoration. Sie hatte ein ärmelloses, bodenlanges Etuikleid aus goldenem Satin mit weißer Nerzstola gewählt. In ihrer Rolle als Gastgeberin war sie sehr frühzeitig erschienen. Irene Meyer-Plagge hatte sie zu ihrem Tisch geleitet.


    Da stand Sophie wie eine Eiskunstläuferin, die inständig darauf hoffte, bei ihrer bevorstehenden Kür die höchste Punktzahl zu erringen. Sie hatte sich neben einen der Stühle postiert. Die eine Hand hing leger über der Rückenlehne, die andere hatte sie in die Hüfte gestützt. Den Blick hielt sie huldvoll auf das Restaurantportal gerichtet. Dort stand der Direktor des Hauses. Er begrüßte jeden Besucher mit festem Handschlag und netten Worten.


    Als erste der von Sophie Eingeladenen schritt Klara durch das Portal. Sophie winkte ihr zu. Es folgte Luise-Maria. Die zog wiederum Rosita in den Trubel hinein, der man ansah, dass sie auf dem Parkett nicht zu Hause war. Kurz danach trafen Sophies weitere Gäste ein. Um zehn Minuten nach neunzehn Uhr war die bunt zusammengewürfelte Runde komplett.


    Alle waren etwas nervös. Sophie, weil sie dem Schicksal am heutigen Abend einen wichtigen Impuls geben wollte. Klara, weil sie nicht sicher war, ob Sophies Ansinnen, sich bei den anderen Bewohnern einzuschmeicheln, der einzige und wirklich wahre Grund für diese Inszenierung war.


    Luise-Maria war grundsätzlich im Zweifel, was sie von Sophies plötzlichem Sinneswandel halten sollte und ob der Abend in dieser Zusammensetzung so verlaufen könne, wie sich das gehört. Im Übrigen war ihr durchaus bewusst, dass sie mit ihrer Humorlosigkeit und Korrektheit in jeder fröhlichen Runde die Spaßbremse war. Heute wollte sie sich von ihrer besten Seite zeigen. Den ganzen Tag über hatte sie vor dem Spiegel ein zwangloses Lächeln geübt. Als sie den Festsaal betreten und Sophie an der Stuhllehne erblickt hatte, war es ihr entglitten.


    Schorschi fürchtete insgeheim, dass die anonyme Person, die seit seinem Einzug in die Herbstsonne seine Aufmerksamkeit suchte, ihn in dieser Silvesternacht ganz ungeniert beobachten werde. Dabei würde sie nicht einmal auffallen, denn heute beobachtete jeder jeden, und in einer solchen Nacht war das legitim. Außerdem wurde er den Eindruck nicht los, dass Sonja ihm über die Weihnachtstage viel mehr gefehlt hatte als er ihr. Der heutige Abend konnte ihn um eine Erkenntnis, vielleicht aber auch um eine bittere Enttäuschung reicher machen.


    Rosita war fast panisch, wenn sie mit so vielen Menschen zusammenkam. Ähnlich ging es dem schüchternen Theophil Minzenberg, der mit großen Gesellschaften gänzlich unerfahren war. Man konnte erahnen, wie er sich innerlich an Horst-Heinrich Huschmann klammerte, der von Natur aus in allen Lebenssituationen eine beruhigende Gelassenheit verströmte. Doch selbst der starke Freund verspürte heute ein leises Unbehagen. Er war überzeugt: Eine Frau von Kleefeldt spricht keine Einladung aus, ohne einen ganz bestimmten Zweck zu verfolgen.


    Die rennpferdhafte Nervosität der Sonja Baum rührte von ganz anderer Seite her. Die wohl putzmunterste Bewohnerin seit Gründung der Herbstsonne vor 27 Jahren blühte in Gesellschaft auf. Und wenn es ums Tanzen ging, kannte sie keine Berührungsängste. Drei Herren allein in ihrer Runde und etliche weitere an den Tischen ringsherum, darunter viele auswärtige Herren jüngeren Alters – das versprach im wahrsten Sinne des Wortes ein bewegter Abend zu werden. Beim Gedanken an Foxtrott, Wiener Walzer und Cha-Cha-Cha kam Sonja in Wallung. Vielleicht war sogar ein Tango drin. Wie lange hatte sie den nicht mehr getanzt!


    Sophie bat ihre Gäste, Platz zu nehmen. Auf der einen Seite des Tisches saßen Klara, Sophie, Schorschi und Luise-Maria, ihnen gegenüber Theophil, Horst-Heinrich, Sonja und die arme Rosita. Neben der temperamentvollen Sonja ging die stille kleine Maus völlig unter. Doch war sie glücklich, ganz am Rand der Reihe zu sitzen.


    Zwei Tische weiter saßen Amanda Rosenblum und Margarete Klingenburg. Niemand wusste, wie sie das geschafft hatten: Die beiden hatten Plätze an einem Tisch ergattert, in dessen unmittelbarer Nachbarschaft Claus-Berthold Breitenfeld mit seiner Gattin Rita und drei weitere Paare aus dem Umfeld der Kommunalpolitik Platz genommen hatten.


    Zur Rechten schloss sich gerade der Kreis um Sophie von Kleefeldt, während zur Linken der Gemeinderat mit seinen Freunden in ein lautes Hallo verfiel. So schnell, wie Bewegung in die Szenerie kam, konnten Amanda und Margarete kaum ihre Köpfe wenden.


    


    Die festlich gekleideten Kellnerinnen servierten Kir Royal als Aperitif. Dann schenkten sie Rot- und Weißwein, Sekt und Selters aus.


    Während des Fünf-Gänge-Menüs nach französischer Küche gaben ein Sänger und eine Sängerin, begleitet von einem kleinen Orchester, bekannte Stücke aus Operetten und Musicals zum Besten. Als der Käse gereicht wurde, verabschiedeten sich die Künstler. Ein Streichquartett erschien, um die Gespräche, die sich bei Digestifs und Espresso entwickelten, dezent zu untermalen.


    Sophie und ihre Gäste waren satt und zufrieden. Bei unverfänglichen Gesprächen hatten sich Erleichterung und eine Spur von Harmonie und Vertrautheit breitgemacht. Alle einschließlich der Gastgeberin zeigten sich von ihrer besten, fröhlichsten und geselligsten Seite. Das ermutigte Sophie, zum nächsten Schritt ihres Plans überzugehen. Sie nahm einen Dessertlöffel und schlug leicht gegen ihr leeres Cocktailglas, das wie ein Engelsglöckchen erklang.


    „Meine lieben Gäste“, sprach sie feierlich. „Wir haben uns hier zusammengefunden, um gemeinsam den Ausklang des alten und den Beginn des neuen Jahres zu feiern. Einige von Ihnen hier am Tisch leben schon lange in der Herbstsonne. Andere wie ich oder Herr Scholz sind erst kürzlich eingezogen. Wir haben die unterschiedlichsten Lebenswege hinter uns und die unterschiedlichsten Erwartungen an das neue Jahr. Doch eins haben wir alle gemeinsam: Das Schicksal hat uns miteinander vereint, indem es uns in der Herbstsonne zusammengeführt hat.“


    Sophie sah in die Runde, um sich zu vergewissern, dass alle Anwesenden an diesem Tisch ihr folgten. Sieben Augenpaare ruhten auf ihrem Gesicht.


    „Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen. Ich finde, wir sollten uns alle duzen. Das fördert die Vertrautheit. Es macht uns das gemeinschaftliche Leben ein wenig leichter.“


    Wieder sah sie alle an. Bei manch einem ihrer Gäste stellte sie ein leichtes Stirnrunzeln fest. Unbeirrt fuhr sie fort.


    „Wie ihr ja sicher schon wisst: Ich heiße Sophie. Französische Aussprache, also mit Betonung auf dem ie. Eingeweihte wissen: Ich habe einen Doppelnamen, nämlich Martha-Sophie.“


    Sophie lächelte stolz in die Runde.


    Für den Bruchteil einer Sekunde blitzte in Klaras Gedächtnis etwas auf. Martha, Martha… Ihre Gedanken wanderten tief hinab in die Vergangenheit.


    Sophie fuhr fort, und Klara kehrte in die Gegenwart zurück.


    „In manchen Ländern steigt ja das Ansehen eines Menschen mit der Anzahl seiner Vornamen.“


    „Haben Sie denn mal im Ausland gelebt?“, fragte der angeschickerte Horst-Heinrich mit hochgezogenen Augenbrauen und unterdrückte beim letzten Wort einen leichten Schluckauf.


    Sophie stutzte einen Moment und schaltete schnell. Diese Frage eignete sich zur Legendenbildung. Ganz bewusst blieb sie die Antwort schuldig.


    „Ob ich im Ausland gelebt habe? Ach, lassen Sie uns nicht zu tief in vergangene Zeiten abtauchen. Gerade an einem Abend wie diesem wollen wir doch nach vorn schauen.“


    Aalglatt blickte sie in die Runde.


    „Wir haben noch knapp drei Stunden Zeit, bis das neue Jahr beginnt. Ich schlage vor, dass jeder von uns sich kurz vorstellt. Es wäre doch spannend zu wissen, wie jeder einzelne bisher gelebt hat. Was er sich vom Leben erhofft und was sich erfüllt hat. Was noch fehlt und was man vom neuen Jahr erwartet. Was meint ihr dazu?“


    Auffordernd blickte sie von einem zum anderen.


    Die Stimmung kühlte sich jäh ab. Bisher war der Abend ungezwungen verlaufen. Man hatte locker miteinander geplaudert. Die Gespräche hatten die verbindliche Oberflächlichkeit, die ein Silvesterabend im Kreise mehr oder weniger miteinander vertrauter Menschen mit sich bringt.


    Nun sollte es also ans Eingemachte gehen. Niemand unter Sophies Gästen war darauf vorbereitet, Vergangenheit und Träume, Niederlagen und Erfolge, die ganz privaten Enttäuschungen und die großen Erwartungen offen zu legen. Mit Ausnahme von Sophie, natürlich, und der eingeweihten Klara, die sich ihre kleine Geschichte schon am Nachmittag zurechtgelegt hatte.


    Unter Sophies scharfem Blick traute sich niemand, der erste zu sein, der sich verweigerte. Rosita rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum. Ihre kleinen, samtigen Hände hielten das halb volle Mineralwasserglas fest umklammert.


    Nach langen, schweren Sekunden des Schweigens posaunte Sonja:


    „Ob ich was zu erzählen habe, was euch interessieren könnte, weiß ich nicht. Aber soweit ich informiert bin, wird im weiteren Verlauf dieses Abends eine Tanzkapelle flotte Rhythmen spielen. Wenn diese Vorstellungsrunde sein muss, dann sollten wir sie kurz und schmerzlos abhaken. Denn so viel ist sicher: Ich werde heute Nacht das Tanzbein schwingen. Bis in den frühen Morgen hinein.“


    Sophie sah einen nach dem anderen an. Die einen stimmten ihrem Vorschlag nun durch Kopfnicken zu, die anderen dadurch, dass sie nicht widersprachen. Sophie klatschte begeistert in die Hände. Eigentlich interessierten sie nur sehr wenige ihrer Gäste. Im Grunde genommen nur einer. Wenn sie heute Abend mehr Einblicke in dessen Seele erhielte, würde sie eine Idee davon bekommen, wie sie ihn packen könnte.


    „Wer beginnt?“


    „Immer der, der fragt“, rief Schorschi geistesgegenwärtig.


    „Na, denn.“ Sophie glitt auf ihrem Stuhl nach vorn und legte die vor der Brust verschränkten Arme auf den Tisch. „Wie ihr wisst, stamme ich aus Berlin. Von meiner Kindheit will ich heute nicht lange reden. Aufgewachsen bin ich in einem hochherrschaftlichen Haus. Mein Metier ist die Mode. Ich hab’s von der Pike auf erlernt. Hauptberuflich hatte ich eine leitende Stellung im – heute würde man sagen: Top-Management eines Textilunternehmens von internationalem Ruf. Meine größten Erfolge habe ich aber als Model gefeiert. Der Laufsteg, das Rampenlicht, das war meine Welt! Und all die Damen der feinen Gesellschaft drum herum… Aber diese Geschichte kennt ihr sicher schon. In einem Haus wie diesem spricht sich so etwas schnell herum.“


    Luise-Maria stöhnte innerlich auf. Wenn es etwas gab, was sich im Haus herumgesprochen hatte, dann, dass Sophie gern voll aufdrehte.


    Die Herren am Tisch hielten peinlich berührt den Blick gesenkt, die Damen hatten ihre Augen auf ferne Punkte im Saal gerichtet. Klara dachte darüber nach, ob es geschickt war, sich allzu oft und zu eng mit Sophie zu zeigen.


    „Das Leben hat mir etliche Überraschungen beschert“, fuhr die Gastgeberin fort. „Schöne und nicht ganz so schöne. Alle haben ihre Spuren hinterlassen. Und sie haben Neugier in mir geweckt. Was meine Träume für die Zukunft betrifft: Ich bin sicher, ein großes Ereignis wird meine Lebensjahre in der Herbstsonne krönen. Wer weiß, vielleicht kommt es sogar auf zwei Beinen daher.“


    Sophie lehnte sich zurück und legte die Hände mit den überlangen rotlackierten Fingernägeln auf das weiße Tischtuch. Sie hatte ein Signal gegeben. Ob Schorschi es verstanden hatte? Sie sah ihn geheimnisvoll lächelnd an.


    „Du meinst, du bekommst ein Enkelkind!“, rief Horst-Heinrich in die Gesprächspause hinein.


    Sophie versuchte, ihren Ärger über so viel Unverstand zu unterdrücken.


    „Woher soll ich einen Enkel bekommen, wenn ich keine Kinder habe?“, wies sie Schorschis Skatbruder zurecht.


    Horst-Heinrich, der bei den vielen bunten fruchtigen Cocktails, die an diesem Abend herumgereicht wurden, kaum hatte Nein sagen können, ließ sich seinen Spaß nicht verderben.


    „Lass mich weiter raten: Dann wird eine Roboter-Frau in dein Apartment marschieren. Gekleidet in ein atemberaubendes, sündhaft teures, unwiderstehliches Abendkleid!“


    „Beenden wir das Rätselraten hiermit“, sagte Sophie streng. Sie bereute es, den Traum, den sie an ihrem Lebensabend verwirklicht sehen wollte, angedeutet zu haben. Schorschi sah nicht so aus, als ob er ihre Anspielung verstanden hatte. Sophie war sich nicht einmal sicher, ob er ihr überhaupt zugehört hatte. Vertraulich legte sie ihre Hand auf seine, die auf dem Tischtuch ruhte, und warf ihm einen koketten Seitenblick zu.


    „Georg, wie sieht es mit dir und deinen Träumen aus?“


    Erschrocken zog er den Arm zurück.


    „Ladies first!“, rief er. „Sonja, bevor du auf die Tanzfläche flüchtest, erzähl doch von dir.“


    „Ja, wo soll ich denn anfangen?“ Sonja überlegte einen Augenblick. „Meine schönste Zeit habe ich in England verbracht. Mit zwanzig Jahren bin ich für ein Jahr nach Brighton gegangen. Ich war als Kindermädchen bei einer sehr wohlhabenden Arztfamilie beschäftigt. Das war eine tolle Zeit! Weg von Zuhause. Niemand, der mir sagte, was ich tun und lassen sollte. Eine traumhaft schöne Villa, in der ich ein großes Zimmer hatte. Ein riesiger Garten. Eine nette Familie mit vier goldigen Kindern. Angenehme Arbeit, viel Freizeit und gutes Geld. Der Höhepunkt meines Aufenthalts war der Besuch des Tennisturniers in Wimbledon. Spannender Sport und eine umwerfende Atmosphäre!“


    Enthusiastisch sah Sonja ihre Tischnachbarn an. Dann verfinsterte sich ihr Gesichtsausdruck.


    „Als ich wieder zurück in Deutschland war, habe ich bald geheiratet. Meine Jugendliebe. Kennengelernt hatten wir uns in einer kirchlichen Jugendgruppe, in die meine Eltern mich hineingeschubst hatten. Richard wollte Lehrer werden. Sportlehrer wäre ja noch gegangen. Aber er fand die alten Griechen und Römer viel aufregender. Studierte also Altgriechisch und Latein und wurde Lehrer an einem Jungengymnasium.“


    Mit leichtem Bedauern lächelte sie in die Runde: „Ein Tanzlehrer, das wär‘s gewesen!“


    Die anderen nickten verständnisvoll.


    „Mein Mann wurde schon sehr früh Studiendirektor“, fuhr Sonja fort. „Der hat für Zucht und Ordnung gesorgt. Nicht nur in seiner Schule, auch zu Hause. Bei uns war alles geregelt – von der ersten Sekunde nach dem Aufstehen bis zum Zubettgehen. Auch an Sonn- und Feiertagen.“


    „Du meine Güte“, entfuhr es Hort-Heinrich. „Das war ja wie im Knast!“


    „Es war auf jeden Fall wie Pommes pur, ohne Ketchup und Mayonnaise“, bestätigte Sonja.


    „Wie hast du das bloß ausgehalten!?“


    „Ich habe ja nicht schlecht gelebt. Und die Hoffnung stirbt bekanntlich zuletzt. Ich habe immer darauf gebaut, irgendwann noch ein paar Jahre ganz für mich allein zu haben. Eine Zeit, in der ich das Leben führen kann, das zu mir passt“, gestand sie.


    „Aber Kinder hattet ihr ja auch“, mischte Schorschi sich in das Gespräch ein.


    „Ja, Zwillingstöchter. Lisa und Lotta. Und dann gab es da noch Gaius Julius Caesar, Ovid und Homer. Diese Herren haben bei uns natürlich immer mit am Tisch gesessen“, lachte Sonja. „Zum Glück brauchte ich für sie weder einzukaufen noch zu kochen. Aber das sind längst vergangene Zeiten. Fast schon in Vergessenheit geraten.“


    In der Zwischenzeit hatte eine Tanz-Combo ihre Instrumente auf der Bühne aufgebaut.


    „Und nun, meine Herrschaften – Damenwahl!!!“, rief der Sänger in Feierlaune übers Mikrofon in den Saal hinein. Und schon begann die Band, einen Foxtrott zu spielen.


    „Damenwahl! Das ist das Stichwort!“, rief Sonja. „Um die Sache abzuschließen: Was ich mir für mein Leben in der Herbstsonne erträume, ist, all das auszuleben, was Homer, Ovid und mein Richard mir nicht zugestehen wollten. Ich werde nur noch das tun, wonach mir der Sinn steht. Und der steht mir jetzt nach Tanzen.“


    Schorschi durchfuhr ein Ruck. Mit großen Augen sah er zu Sonja hinüber. Doch die gab Horst-Heinrich, der links neben ihr saß, einen Stoß in die Rippen.


    „Damenwahl! Darf ich bitten?“


    „Aber unsere Vorstellungsrunde…“, warf Sophie ein. Ihre Stimme wurde von der Musik übertönt.


    Sonja schwebte tänzelnd davon, Horst-Heinrich folgte ihr bereitwillig, wenn auch etwas schwankend.


    Mit offenem Mund hatte Amanda Rosenblum beobachtet, wie Sonja sich auf Horst-Heinrich Huschmann gestürzt hatte und mit ihm zur Tanzfläche eilte.


    „Margarete!“ Sie tippte ihrer Freundin auf die Schulter und deutete mit dem Kinn auf die beiden. „Hast du das gesehen? Frau Baum hat Herrn Scholz praktisch einen Korb gegeben! Wir erleben eine Krise. Eine Beziehungskrise!“


    


    Sophies Enttäuschung über die abgebrochene Vorstellungsrunde versiegte schnell. Dass Sonja ihr so ein leichtes Spiel machte! Sie wandte sich Schorschi zu.


    „Was Sonja und Horst-Heinrich können, können wir beiden Hübschen schon lange!“, meinte sie munter.


    Ehe Schorschi wusste, wie ihm geschah, hatte Sophie ihn auf die Tanzfläche gezogen.


    An den vier Eckplätzen des Tisches blieben Klara, Theophil, Luise-Maria und Rosita zurück. Rosita wagte einen halben Blick aus dem Augenwinkel zu Theophil hinüber. Zwischen beiden herrschte ein tiefes Einverständnis darüber, dass sie auf solchen Veranstaltungen nicht zu den Stimmungskanonen gehörten. Die vier zurückgebliebenen sahen zur Tanzfläche hinüber.


    Dem Foxtrott folgte ein langsamer Walzer. Sophie nutzte die Gelegenheit, sich so eng an ihren Tanzpartner zu schmiegen, wie es gerade noch statthaft war. Als einige Minuten später ein Wiener Walzer ertönte, verweigerte Schorschi sich seiner Gastgeberin.


    „Da kann ich nicht mithalten“, ächzte er und blieb abrupt stehen. „Diesen Tanz überlassen wir lieber denen, die besser trainiert sind als wir.“


    Er führte Sophie, die seine Hand umklammert hielt, an den Tisch zurück. Beide setzten sich. Klara registrierte, dass Schorschi Mühe hatte, sich seine Hand zurückzuerobern.


    


    Der süffige Weißwein, die flotte Musik und der Tanz mit Schorschi hatten Sophie gesprächig gemacht. Und unvorsichtig. Sie seufzte tief.


    „Die letzte Tanzveranstaltung, die ich erlebt habe, war der Tanz in den Mai im Jahr 1983 in Bad Oeynhausen. Ich war zur Kur dort. Mir ging es sehr schlecht, und mir war damals eigentlich gar nicht nach Tanzen zumute. Aber Adalbert, mein zukünftiger Ehemann, hatte mich besucht. Er zählte auch nicht gerade zu den Tanzwütigen. Doch an dem Abend hatte er mir einen Heiratsantrag gemacht. Darauf haben wir eine Mailbowle getrunken und uns ausgelassen auf die Tanzfläche gewagt.“


    Klara hatte einen Moment gebraucht, bis sie Sophies Worte verarbeitet hatte. Dann durchzuckte es sie wie ein Blitz.


    „Martha, Martha Pfannkuch und Adalbert! Jetzt weiß ich, woher wir uns kennen. Wir waren zusammen zur Kur in Bad Oeynhausen! Dein Adalbert und mein Gustav sind sich in der Kneipe begegnet, in der Gustav des Öfteren zu Abend aß. Gustav hat mir viel von Adalbert erzählt. Mann, der hat ja ziemlich tief ins Glas geschaut! Und den hast du geheiratet? War das etwa ein Herr von Kleefeldt?“


    Der Blitz traf nun auch Sophie. Schlagartig war sie nüchtern und saß kerzengerade auf ihrem Stuhl. Das Blut schoss ihr ins Gesicht.


    „Klara, sei still! Kein Wort mehr davon!“


    Ihre scharfe Stimme überschlug sich hysterisch. Ein frostiger Blick traf Klara, die jäh erstarrte. So sehr sie sich auch bemühte, Sophie erinnerte sich immer noch nicht daran, Klara jemals in ihrem früheren Leben begegnet zu sein. Das war Sophie im Laufe ihres Lebens immer wieder passiert: Sie fiel auf durch ihre Größe, ihre Erscheinung, ihr Auftreten, ihre tiefe, feste Stimme. Die Menschen erinnerten sich an sie, auch wenn die Begegnung ewige Zeiten her war.


    Einen Moment lang schien Sophie die Fassung zu verlieren. Hektisch nestelte sie an ihrer Serviette, während die anderen fragend von der einen zur anderen blickten und auf eine Aufklärung warteten.


    Sophie ahnte, dass Klara einiges von dem wusste, was sie selbst mit Adalberts Leichnam zu Grabe getragen hatte.


    Sichtlich um Haltung bemüht, sah sie ihre Gäste an und sprach kühl:


    „Das war gestern. Die Vergangenheit wollen wir doch heute nicht mehr aufleben lassen. Darauf hatten wir uns ja schon geeinigt.“


    Zu Klara gewandt, bestimmte sie:


    „Wir sprechen ein anderes Mal darüber.“


    


    Während Margarete beobachtete, wie sich die Stimmung an Sophies Tisch plötzlich anspannte, schoss Amanda auf Claus-Berthold Breitenfeld zu. Seine Frau und zwei befreundete Ehepaare tobten sich auf der Tanzfläche aus. Das dritte Paar stand am Tresen, der an diesem Abend zur Bar umgewandelt worden war, trank Cocktails und unterhielt sich angeregt mit anderen Gästen.


    „Herr Doktor Breitenfeld, ich darf mich doch für einen Moment zu Ihnen setzen“, sagte Amanda resolut.


    Claus-Berthold sah erstaunt zu ihr auf. Er hatte nicht mitbekommen, dass Amanda sich an ihn herangepirscht hatte. Ehe er reagieren konnte, saß die rüstige Nervensäge neben ihm.


    „Heute kommen Sie mir nicht davon. Nun verraten Sie mir: Was wollen die Franzosen?“


    „Frau Rosenblum.“ Claus-Berthold lallte leicht und prostete ihr mit seinem Weinglas zu. „Sie wissen, dass ich Ihnen nichts verraten darf, solange es nicht offiziell ist.“


    „Aber eine Andeutung können Sie doch machen. Irgendeinen Hinweis, und wenn er noch so vage ist. Es müssen ja keine Staatsgeheimnisse sein. Außerdem können Sie mir vertrauen. Das wissen Sie.“


    Und ob er das wusste! Claus-Berthold tat, als ginge er in sich und überlege, welche Einzelheiten er Amanda verraten dürfe.


    „Sie haben doch schon davon gehört“, begann er, „dass Wellness-Hotels heute groß in Mode sind.“


    „Ja.“


    „Sie wissen, dass es internationale Ketten gibt, die in allen Ländern Europas solche Hotels bauen.“


    „Davon habe ich gelesen.“


    „Na also.“


    „Aber was hat das mit unserer Herbstsonne zu tun?“


    Mit einem Stirnrunzeln beugte der Gemeinderat sich vertraulich zu Amanda herunter, deren Kopf ihm gerade bis zur Schulter reichte. Er stützte die Ellenbogen auf den Tisch, faltete die Hände zusammen und lächelte stumm.


    „Nun reden Sie doch endlich mal Klartext“, bettelte Amanda um konkretere Informationen.


    „Häuser wie die Herbstsonne bieten sich für solche Hotelketten doch regelrecht an. Was ist da nicht alles vorhanden! Apartments jeder Größe. Ein großes Restaurant. Räumlichkeiten, die sich für Vorträge eignen, für Seminare über Ernährung, Schönheitspflege – alles, was dazugehört. Es gibt Platz für sportliche Aktivitäten, sogar ein Schwimmbad und große Außenanlagen.“


    „Und sie meinen…“ Amanda blickte ihn mit offenem Mund an. „Sie meinen, die Franzosen wollen die Herbstsonne kaufen, um ein Wellness-Hotel daraus zu machen?“


    Claus-Berthold antwortete nicht. Seine Hände deuteten an, dass jede Möglichkeit offen sei.


    „Aber das würde ja bedeuten, dass wir hier ausziehen müssten!“, rief Amanda entsetzt.


    Rita Breitenfeld und eins der befreundeten Ehepaare waren mittlerweile von der Tanzfläche zurückgekehrt. Um Claus-Berthold bei seinem Gespräch mit der alten Dame nicht zu stören, hatten sie sich mit etwas Abstand von den beiden an den Tisch gesetzt und ihnen den Rücken zugekehrt. Auf Amandas entsetzten Ausruf hin drehte Rita sich kurz um.


    „Schschscht!“ Der Gemeinderat führte beschwichtigend den Zeigefinger an die Lippen. „Noch ist nichts entschieden“, versuchte er Amanda zu beruhigen.


    „Aber wo sollen wir denn dann hin?“, zischelte Amanda.


    Nun kehrte auch das zweite Ehepaar von der Tanzfläche zurück, und das dritte Paar, das an der Bar stand, wurde herbeigewinkt.


    „Man kann doch unsere Gemeinschaft nicht einfach auseinanderreißen!“, ereiferte Amanda sich.


    „Ich kann Ihnen jetzt wirklich nichts weiter dazu sagen“, beteuerte Claus-Berthold. „Wenn ich Sie bitten dürfte, mich nun wieder meinen Freunden zuwenden zu dürfen.“


    Amanda sah ihn frustriert an.


    Plötzlich wurde der Anwalt sehr freundlich. Er legte die Hand auf Amandas Schulter und fragte:


    „Habe ich denn überhaupt gesagt, dass die Franzosen die Herbstsonne kaufen werden?“


    „Nicht direkt“, sagte Amanda verwundert.


    „Und habe ich gesagt, dass ein Hotel draus werden soll?“


    „Nein, aber…“


    „Na sehen Sie.“ Er klopfte Amanda auf die Schulter. „Kopf hoch! Seien Sie versichert, meine Liebe: Es wird sich alles regeln.“


    Er erhob sich, gab Amanda die Hand, zog die kleine Person förmlich vom Stuhl und verabschiedete sie.


    


    Völlig verwirrt und zutiefst verunsichert kehrte Amanda an ihren Tisch zurück und raunte ihrer Freundin ins Ohr: „Wir müssen reden. Sofort! Aber nicht hier.“


    Margarete sah sie fragend an.


    „Wo dann?“


    „Lass uns kurz nach draußen gehen.“


    An der Säule im Foyer erzählte Amanda mit zittriger Stimme, Herr Breitenfeld habe ihr vom bevorstehenden Verkauf der Herbstsonne erzählt.


    „Wir müssen alle hier raus.“


    „Wir müssen mit dem Direktor sprechen“, schlug Margarete vor. „Und zwar bald.“


    „Glaubst du denn, dass der uns was sagen wird? Wenn schon der Herr Doktor Breitenfeld nichts sagen will?“


    „Das ist eine Frage des diplomatischen Geschicks“, sagte Margarete gewichtig.


    „Nein“, widersprach Amanda. „Diplomatie hilft uns da nicht weiter. Wir brauchen eine Strategie. Nächste Woche werde ich meinen Multiplikator auf dem Wochenmarkt einweihen. Zuallererst aber werden wir die anderen Bewohner informieren, und zwar morgen schon. Damit bauen wir Druck auf. Das wird hier im Haus Unruhe geben, und zwar ganz gehörig! Dann wird Herrn Brandt nichts anderes übrig bleiben, als die Karten offenzulegen.“


    Margarete zog den Kopf ein. Den Rest dieser Silvesternacht kaute sie an der Frage, ob das Schicksal der Herbstsonne wirklich besiegelt war und ob Amanda die Situation im Griff hatte.


    Amanda ihrerseits legte sich die passenden Worte zurecht, mit denen sie Diethelm Brandt zur Rede stellen wollte. Sie würde nicht um einen Termin bitten für dieses Gespräch. Der Direktor durfte nicht vorgewarnt sein. Sie würde ihn spontan in seinem Büro aufsuchen. Ein Überfall, sozusagen. Genauso hinterlistig, wie die Franzosen und die Leitung der Herbstsonne gegen die Bewohner vorgingen.


    


    Wenige Minuten vor Mitternacht kündigte Diethelm Brandt das Feuerwerk an, das gleich vor dem Restaurant gezündet würde. Viele der Gäste drängten sich schon hinter den Fensterscheiben. Andere strömten durch das Foyer hinaus, um das Schauspiel unter freiem Himmel zu verfolgen.


    Auch Sonja hatte sich mit dem Sektglas in der Hand auf den Platz vor dem Eingang begeben, gefolgt von Schorschi. Er wollte um Punkt Mitternacht der erste sein, der mit ihr anstieß. In der Hoffnung auf einen freundschaftlichen Neujahrskuss von Schorschi eilte Sophie den beiden hinterher.


    Irene Meyer-Plagge hatte Rosita, die mit Mineralwasser ins neue Jahr gehen wollte, mit aufmunterndem Blick ein Sektglas in die Hand gedrückt.


    „Nur einen Schluck“, hatte sie gemeint. „Ein trockener Sekt ist geselliger als jedes noch so frische Wasser!“


    Im Strom der Gäste, die sich auf den Ausgang zubewegten, ging Rosita unter. Tapfer kämpfte sie sich in ihrem schlichten dunkelblauen Abendkleid den Weg frei, bis sie sich hinter Schorschis breitem Rücken wiederfand.


    Der Countdown hatte begonnen.


    „Zehn – neun – acht - …“


    Sonja zählte laut mit. Sophie versuchte, mitzuhalten. Rosita schloss die Augen und schüttelte sich. Schorschi blickte auf seine Armbanduhr.


    „Frohes neues Jahr“, riefen unzählige Stimmen in das erste Knallen und Zischen des Feuerwerks hinein, das der Chef-Hausmeister der Herbstsonne und seine beiden Gehilfen zündeten.


    Schorschi griff so heftig nach Sonjas Arm, dass ihr Sekt überschwappte. Er zog sie zu sich heran und stieß mit ihr an. Dabei sah er ihr fest in die Augen.


    „Auf ein wunderbares, glückliches neues Jahr, Sonja“, sagte er. „Darf ich?“


    Ehe sie wusste, was er meinte, hatte er ihr einen zaghaften Kuss auf die Wange gedrückt.


    Über sich selbst erschrocken ließ er Sonja wieder los und warf einen Blick in den Himmel, der mit bunten Funken des Feuerwerks gesprenkelt war.


    „Entschuldige, Alma!“, flüsterte er.


    Sonja wandte sich den Stimmen zu, die neben ihr lauthals in die Nacht hinaus grölten. Sie stieß mit zwei Herren an, die dem Alter nach unmöglich in der Herbstsonne zu Hause sein konnten. Immer weiter und weiter drehte sie sich durch die Menge und prostete jedem zu, der ihr sein Glas entgegenhielt.


    Schorschi sah Sonja, die ihm so schnell abhandengekommen war, verblüfft hinterher. Sophie überspielte ihre Verstimmung darüber, dass sie Schorschi in der entscheidenden Sekunde nicht hatte an sich reißen können. Sie baute sich vor ihm auf und ließ ihr Glas kraftvoll gegen seins scheppern. Dann schlang sie ihren freien Arm um seinen Hals und drückte den verdutzten Mann fest an sich.


    Schorschi blieb die Luft weg. Mit viel Mühe und etwas Gewalt befreite er sich aus der Umklammerung und sah Sophie verlegen an. Horst-Heinrich gesellte sich zu ihm, knuffte ihn in die Seite und rettete ihn so aus der Situation. Nun folgten auch Klara, die sich in diesen Minuten etwas vernachlässigt fühlte, und Luise-Maria, die froh war, dass die Feier bald überstanden war. Als Schorschi sich umwandte, sah er, wie Theophil ein paar Worte mit Rosita wechselte. Beide hielten sich an ihren Gläsern fest, an denen sie von Zeit zu Zeit vorsichtig nippten.


    


    Als die letzten Funken des Feuerwerks erloschen waren, zog es die einen ausgelassen auf die Tanzfläche, die anderen zurück an ihre Tische. Viele der älteren Bewohner der Herbstsonne verabschiedeten sich zur Nachtruhe.


    Sophie forderte ihre Gäste auf, den Abend gemeinsam ausklingen zu lassen. Sie schlug vor, die vor Stunden so jäh unterbrochene Vorstellungsrunde fortzusetzen. Doch es war zu viel Bewegung in die Gesellschaft gekommen. Man wechselte die Plätze, ging von Tisch zu Tisch, wünschte sich alles Gute für das neue Jahr und plauderte zwanglos mit bekannten wie mit unbekannten Gesichtern.


    Keine Stunde später bedankten sich Sophies Gäste - mit Ausnahme der ausgelassen tanzenden Sonja - nach und nach höflich für den netten Abend und verabschiedeten sich. So richtig warm geworden war niemand mit der Gastgeberin. Immerhin aber wurde wohlwollend anerkannt, dass sie Einsicht über ihr bisheriges Verhalten gezeigt und sich um die Freundschaft ihrer Gäste bemüht hatte. Dass es mehr als ein Bemühen hätte werden können, damit hatte niemand ernsthaft gerechnet.


    „Wo keine Erwartungen sind, kann es auch keine Enttäuschung geben“, flüsterte Luise-Maria Ostendorf der von drei Schluck Sekt leicht beschwipsten Rosita ins Ohr, als sie gemeinsam den Festsaal verließen.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 19


    Schorschi brauchte zwei, drei Tage um sich in dem blutjungen Jahr zurechtzufinden. Der Jahreswechsel hatte einen Schalter in seinem Kopf umgelegt. Die Wochen seit seinem Einzug in die Herbstsonne waren ihm vorgekommen wie ein Hotelaufenthalt. Jetzt, mit Beginn des neuen Jahres, war auch seine Seele in Grotenbeek angekommen.


    Solange er in seinem Haus in der Eisenbacher Straße gelebt hatte, hatte er an dem kindlichen Glauben festgehalten, dass es eines Tages an der Haustür klingeln und Alma vor ihm stehen könne. An seinem neuen Wohnort hatte er die Hoffnung auf diesen Überraschungsbesuch aufgegeben.


    Schorschi fühlte sich wohl in Grotenbeek. Die Herbstsonne war ein kleines Paradies. Sein helles, gemütlich eingerichtetes Apartment gab ihm Geborgenheit. Und es war schön zu wissen, dass man immer Gesellschaft fand, wenn man nicht allein sein wollte. Dennoch verspürte er eine leichte Katerstimmung. Vor ihm lag ein Jahr mit einem gänzlich neuen Gesicht, an das er sich erst gewöhnen musste.


    


    Der dritte Januar war ein eisiger Tag mit glasklarer Luft. Schorschi erwachte um kurz vor acht. Nach einigen Minuten des Wachträumens schlug er die Bettdecke zurück und stand auf. Unschlüssig sah er sich um. Dann ging er ins Bad.


    Während der Morgentoilette dachte er an sein erstes Training im Fitness-Studio, das er heute Nachmittag absolvieren wollte. Da gab er sich einen Ruck und versuchte zu lächeln. Sonja hatte ihn nach seinem Einzug in die Herbstsonne aufgemuntert. Sie würde ihn auch heute aus seiner gedrückten Stimmung herausholen.


    Er rasierte sich besonders gründlich, betrachtete sich von allen Seiten im Spiegel und zog den Bauch ein. Junge, du wirst noch eitel auf deine alten Tage, sagte er zu sich selbst und zwinkerte seinem Spiegelbild zu.


    Er sah auf die Uhr. Höchste Zeit fürs Frühstück! Seine Freunde warteten sicher schon auf ihn.


    


    Während Schorschi sich zögerlich in den Tag geschummelt hatte, war Sonja beschwingt aufgestanden. In der Nacht hatte es erneut geschneit. Sie wollte die Erste sein, die durch den Park bis in den Wald hinein stapfte und ihre Spuren hinterließ.


    Sie schlüpfte in ihre sportlichen braunen Stiefeletten mit dem Fellfutter, das über dem Schaft hervorlugte. Mit langen Schritten verließ sie das Haus und ging an der Terrasse des Restaurants vorbei in den Park, die Nase der lauen Wintersonne entgegengereckt.


    Schorschi saß mit Horst-Heinrich und Theophil an einem der hinteren Tische, von denen aus man in den Park sehen konnte. Er sah Sonja den Weg entlangschweben. Plötzlich war er wach. Er sprang von seinem Stuhl auf und klopfte fest gegen die Scheibe, bis Sonja reagierte. Sie winkte ihm kurz zu und marschierte weiter. Er blickte ihr nach. Sie dachte doch wohl daran, dass sie heute verabredet waren?


    


    Das wird ein gutes Jahr, dachte Sonja. Sie hatte schon immer ein Gespür dafür gehabt, wenn etwas Neues, Aufregendes auf sie zukam. Sie konnte es förmlich riechen. Wenn die Luft in den ersten Januartagen knisterte, wenn sie knackig kalt war und sich messerscharf in die Lunge zog, so wie jetzt, dann hatte das Jahr Überraschungen im Gepäck.


    Sie zog die Schultern hoch und rieb die Fäuste aneinander. Dann breitete sie die Arme aus wie ein Kind und streckte die Finger von sich. Komme, was da wolle - sie war bereit.


    Sie dachte an Schorschi. Er war ja ganz nett. Das Netteste an ihm war allerdings sein Auto. Der Mann selbst war ein bisschen zu anhänglich. Kürzlich hatte er ihr beim Mittagessen angeboten, sie am Nachmittag in den Supermarkt zu begleiten. Das hätte ihr gerade noch gefehlt, den Einkaufswagen Seite an Seite mit ihm an den Regalen vorbeizuschieben und ihn womöglich noch beraten zu müssen, für welches Produkt er sich entscheiden sollte.


    Die Umständlichkeit der Männer beim Einkaufen kannte Sonja zur Genüge. Wie oft regte sie sich auf, wenn die Herren erst dann das Portemonnaie aus der Jackentasche fingerten, wenn die Kassiererin die Summe genannt hatte. Dann kramten sie minutenlang nach passendem Kleingeld, um schließlich doch den Fünfziger hervorzuziehen.


    Wenn sie bezahlt hatten, blieben sie neben der Kasse stehen, vertieften sich in den Kassenbon und prüften eingehend, ob die darauf aufgelisteten Waren und Stückzahlen mit dem übereinstimmten, was über den Kassentisch geschoben worden war. Nicht selten musste man den Herren mit sanftem Druck den Einkaufswagen in die Kniekehlen schieben, damit sie endlich ihre Sachen zusammenpackten und weitergingen.


    Nein, beim Einkaufen brauchte sie keinen Begleiter. Zu den Sportveranstaltungen in Hamburg dagegen gern – sofern er motorisiert war. Sie dachte an heute Nachmittag. Das Fitness-Studio war eine gute Möglichkeit, einen gewissen Kontakt zu pflegen und das Gespräch auf die großen Sportveranstaltungen zu bringen. Nur wünschte sie sich, dass Schorschi sich beim Training nicht zu sehr an ihre Fersen heftete.


    


    Der Termin mit dem Trainer war für fünfzehn Uhr vereinbart. Um zwanzig vor drei wollten Schorschi und Sonja sich im Foyer der Herbstsonne treffen. Schorschi hatte eine ausgediente Sporttasche von Alfred bekommen. Darin hatte er seine Trainingshose verstaut, ein T-Shirt und ein Handtuch. Seine Sportschuhe hatte er in eine der Seitentaschen gesteckt. Eine Trinkflasche und einen Energy-Drink würde er sich im Fitness-Studio kaufen, wie Sonja ihm geraten hatte. Das mit der Trinkflasche sah er ja ein. Aber der Energy-Drink… Nun gut, beim ersten Mal. Später würde er sich Mineralwasser oder Saft mitnehmen.


    Um halb drei traf Schorschi im Foyer ein. Er setzte sich in einen der Sessel in der Nähe des Ausgangs, stellte die Tasche daneben und schob sie so hin, dass niemand darüber stolpern konnte. Er musste sich eingestehen: Er schob sie auch deshalb so weit wie möglich unter den Sessel, damit man sie nicht auf den ersten Blick sah. Er faltete die Hände, um seine Nervosität zu verbergen. Hoffentlich machte er beim Gespräch mit dem Trainer keinen zu Opa-haften Eindruck. Wie lange hatte er schon keinen Sport mehr getrieben!


    Beim Mittagessen hatte Sonja kein Wort über den bevorstehenden gemeinsamen Termin verloren. Schorschi hätte sie gern gefragt, wie denn so ein Training abläuft. Aber vor den anderen Damen am Tisch hatte er nicht von sich aus anfangen wollen, darüber zu sprechen.


    Gespannt blickte er in die Richtung, aus der er Sonja erwartete. Sie erschien keine Sekunde zu früh. Wie ein Tennis-Profi hatte sie ihre Sporttasche geschultert. Energisch schritt sie auf ihn zu.


    „Nun los, der Trainer wartet.“


    Sie ging vorneweg. Er erhob sich, zog seine Tasche unter dem Sessel hervor und trottete hinter ihr her. Draußen beschleunigte er seinen Schritt, so dass er zu Sonja aufschloss.


    


    Im Restaurant saßen Amanda und Margarete mit Klara und Sophie bei Kaffee und Nusstorte. Die beiden Gerüchteköchinnen waren zufällig zur selben Zeit auf den Kuchentresen zumarschiert wie die beiden miteinander verbandelten Einzelgängerinnen.


    Amanda hatte die Chance genutzt, Sophie und Klara zu einem Plausch an ihren Tisch zu bitten. Es konnte nicht schaden, einen intensiveren Kontakt zu den beiden Damen herzustellen. Sophie hatte eingewilligt, ohne auch nur eine Sekunde zu zögern. Was konnte man bei der Gelegenheit nicht alles erfahren! Klara hätte es eigentlich vorgezogen, mit Sophie allein zu bleiben. Doch ihr war nichts anderes übriggeblieben, als der Einladung zu folgen.


    „Ich will jetzt nicht spekulieren“, sagte Amanda mit spitzen Lippen. Mit ihrer Nase deutete sie auf Schorschi und Sonja. „Aber ich gehe jede Wette ein: Die beiden haben was miteinander.“


    Sophies Gesicht wechselte die Farbe, was unter dem stark deckenden Make-up kaum auffiel. Ihr Rücken wurde steif. Sie nestelte an ihren Ringen herum, zog sie der Reihe nach von den Fingern und schob sie wieder zurück. Klara beobachtete sie.


    „Was du schon wieder siehst“, tat Margarete die Bemerkung ihrer Freundin ab.


    „Das meine ich auch“, pflichtete Sophie ihr wie aus der Pistole geschossen bei. „Was bedeutet es schon, wenn Männlein und Weiblein nebeneinander her marschieren. Und in Anbetracht des Alters…“


    „Seht doch nur mal genau hin. Wie er sie von der Seite anhimmelt!“, beharrte Amanda. „Erst haben sie nur gemeinsam am Mittagstisch gesessen. Jetzt gehen sie zusammen zum Sport. Es dauert nicht mehr lange, dann gehen die auch miteinander ins Bett.“


    „Und wenn schon. Das geht uns nichts an“, protestierte Margarete. Ihr war unwohl bei diesem Gespräch. Was hatten sie mit dem Liebesleben anderer Leute zu schaffen?! Zudem konnte sie nicht einschätzen, wie verschwiegen Klara und Sophie waren. Da war Vorsicht angebracht. Amanda wagte sich mal wieder ziemlich weit vor.


    „Hab dich doch nicht so!“ entrüstete Amanda sich.


    Margarete sah ihre Freundin grimmig an. „Ich will nicht darüber nachdenken, was die beiden hinter verschlossenen Türen treiben.“


    „Was bist du prüde!“


    „Was heißt hier: prüde!? Alles hat seine Grenzen. Es gehört sich einfach nicht, bei den beiden durchs Schlüsselloch zu gucken.“


    „Och, wenn es möglich wäre, würde ich das aber schon ganz gerne mal tun.“


    „Amanda!“


    Margarete schüttelte missbilligend den Kopf. Sie versuchte, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken.


    „Sport ist doch in jedem Alter gut, nicht wahr?“, gurrte sie in die Runde. „Es heißt ja, es sei nie zu spät, damit anzufangen.“


    „Fragt sich nur, um welche Art von Sport es sich handelt“, warf Klara schnippisch ein und erntete einen bitterbösen Blick von Sophie.


    Nun wurde es Margarete zu viel.


    „Mädels, ich sage es noch einmal: Es geht uns nichts an, was die beiden tun. Außerdem spekulieren wir hier ins Blaue hinein. Wir wissen doch gar nicht, was Sache ist.“


    „Genau“, stimmte Klara zu. „Warten wir einfach ab, wie sich die Beziehung entwickelt. Ich wette, in ein paar Monaten werden wir alle zur Hochzeit eingeladen. Das ist doch mal was Neues. Und in die Flitterwochen geht’s dann in die Stadt der Liebe - nach Paris.“


    „Apropos Paris“, warf Sophie ein. Sie war dankbar, ein Stichwort erhalten zu haben, mit dem sie die anderen von den Hirngespinsten über Schorschi und Sonja ablenken konnte. „Wissen Sie eigentlich, was der Besuch der Franzosen letztes Jahr zu bedeuten hatte? Erst tauchen die hier mit einer halben Fußballmannschaft auf und lassen sich empfangen wie Königs persönlich. Dann verschwinden sie sang- und klanglos, und nun beehren sie uns bald wieder. Das muss doch einen Grund haben!“


    „Wie bitte!?“, rief Amanda. „Die kommen bald wieder?“ Sie warf Margarete einen vielsagenden Blick zu.


    „Sie wissen also was darüber“, stellte Sophie nüchtern fest.


    Amanda biss sich auf die Lippen. Margarete tat eifrig, als suchte sie etwas in ihrer Handtasche. Amanda stieß sie in die Rippen. Margarete ließ abrupt von ihrer Handtasche ab und stierte ins Leere.


    „Woher wissen Sie, dass die Franzosen wiederkommen?“ Amanda bemühte sich, betont sachlich und unaufgeregt zu klingen.


    Sophie kostete es aus, etwas zu wissen, was Amanda noch nicht erfahren hatte. Sie lehnte sich zurück und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, nur sacht, damit der Lippenstift nicht litt. Ihre Armbänder klirrten hoheitlich, als sie die Hände in den Schoß legte. Sie lächelte.


    „Ich habe es heute Vormittag mitbekommen, als das Mittagessen vorbereitet wurde. Frau Meyer-Plagge rief der aparten jungen Köchin mit den kupferroten Haaren und den tausend Sommersprossen zu, sie solle nachher zu ihr ins Büro kommen. Sie wolle mit ihr das Menü für die Delegation aus Marseille besprechen.“


    Amanda kniff die Augen zusammen.


    „Die wollen uns kaufen.“ Ihre Stimme klang gepresst.


    „Amanda!“ Margarete sah ihre Busenfreundin warnend an.


    „Was wollen die?“, fragte Klara. Sophie hatte es die Sprache verschlagen.


    „Die machen ein Wellness-Hotel aus der Herbstsonne. Wir müssen alle hier raus.“


    „Amanda!“, zischte Margarete scharf. „Denk an Herrn Doktor Breitenfeld.“


    „Oh, an den denke ich Tag und Nacht! Der hat das Ganze doch eingefädelt. Und jetzt tut er so scheinheilig und weiß von nichts.“


    „Ich glaub es nicht“, stieß Sophie endlich aus. Sie hing auf ihrem Stuhl wie vom Schlag getroffen.


    „Noch wissen wir ja gar nichts“, versuchte Margarete die Situation herunterzuspielen.


    „Ich weiß schon etwas“, widersprach Amanda, die ihre Position als Alleininhaberin aller wichtigen Informationen zurückerobern wollte. „Aber mehr kann und darf ich Ihnen im Augenblick nicht verraten.“ Sie legte den Kopf schief und sah die Sophie und Klara mit gespieltem Bedauern an.


    „Nur eins“, ergänzte sie. „Sie dürfen mit niemandem über das reden, was Sie jetzt erfahren haben. Verstehen Sie: Mit nie-man-dem. Das müssen Sie mir versprechen. Hier und jetzt.“


    „Versprochen“, sagte Klara ergeben.


    „Ehrenwort?“, forderte Amanda von Sophie.


    „Ehrenwort“, antwortete Sophie und klapperte wieder mit ihren Armbändern. „Aber was machen wir jetzt?“


    „Erst mal gar nichts“, bestimmte Amanda.


    „Das ist aber wenig“, resümierte Klara.


    „Mehr ist im Moment nicht drin“, beschied Margarete sie.


    Damit verstummte das Gespräch für eine Weile, bis Rosita Simmering an die Kuchentheke trat. Sie ließ sich ein Stück Schokoladenkuchen einpacken, das sie in ihr Apartment mitnehmen wollte.


    Sophie deutete mit dem Kopf auf Rosita.


    „Ein bisschen seltsam ist sie ja schon, die graue Maus. Frau Hasenklau erzählte mir kürzlich, sie sei im Wald ein Stück hinter ihr hergegangen. Sie sagt, Frau Simmering habe eine ganze Zeitlang irgendwelche Verse vor sich hin gebrabbelt. Die braut sich bestimmt wieder eine Verschwörungsformel zusammen, mit der sie ihr nächstes Opfer behext. Bald haben wir hier wieder eine Leiche im Haus.“


    „Ich hab doch schon immer gesagt: Mit der Frau stimmt was nicht.“ Amanda guckte die anderen sensationslüstern an.


    Klara blieb unberührt. „In einem Haus wie diesem ist es aber doch normal, dass es ab und zu mal eine Leiche gibt“, stellte sie fest. „Ich meine, ein Geburtshaus ist das hier ja nicht.


    Amanda tat pikiert.


    „Natürlich stirbt hier über die Jahre mal der eine oder andere Bewohner. Aber es ist doch merkwürdig, dass immer genau dann gestorben wird, wenn Frau Simmering kurz zuvor mal wieder ihre Karten sortiert und irgendwelche Verse ins Universum geschleudert hat. Nicht wahr?“


    


    Sonja hüpfte die drei Stufen hinauf, öffnete schwungvoll die Tür des Fitness-Studios und hielt sie ihrem neuen Sportkollegen auf. Schorschi trat ein und überließ Sonja wieder den Vortritt.


    „Das ist Georg Scholz“, sagte Sonja zu Julia, dem jungen Mädchen an der Rezeption. „Er ist zum ersten Mal hier. Um fünfzehn Uhr hat er einen Termin bei Alex.“


    „Zieht euch schon mal um“, sagte Julia. „Ich sage Alex Bescheid.“ Sie sah Schorschi an. „Er wird hier auf dich warten. Du bist doch damit einverstanden, dass wir uns hier alle duzen?“


    „Ja, ja, natürlich“, sagte Schorschi eifrig.


    Diese schnelle Vertraulichkeit war ihm fremd, erst recht bei einem so großen Altersunterschied. Er wandte sich ab, um seine Verlegenheit zu verbergen.


    „Da hinten rechts ist der Herrenumkleideraum“, sagte Sonja und zupfte ihn am Ärmel. „Wenn du dich umgezogen hast, treffen wir uns wieder hier. Dann stelle ich dich dem Trainer vor.“


    


    Den einen Ellenbogen lässig auf den Tresen gestützt, wartete Alex auf Schorschi. Da er die einzige Person an der Rezeption war, die ein T-Shirt mit der Aufschrift Trainer trug, ging Schorschi auf ihn zu. Alex streckte ihm seine Hand entgegen.


    „Hi, Georg. Ich bin Alex.“


    Schorschi begann sich auf den sportlich-kollegialen Umgangston einzustellen. Bei dem Trainer fiel ihm das leichter als vorhin bei dem jungen Mädchen.


    „Also, seit ich denken kann, nennt mich jeder Schorsch“, meinte er.


    „Okay. Dann also: Herzlich willkommen, Schorsch.“


    Sonja ging auf die beiden Männer zu.


    „Ich sehe, ihr habt euch schon zusammengefunden. Viel Spaß miteinander! Wir sehen uns später, Schorsch.“ 


    Sie klopfte Schorschi aufmunternd auf die Schulter, ging zu einem Fahrrad-Ergometer, wählte das Programm für Intervalltraining aus und begann mit dem Aufwärmen.


    Alex bat Schorschi in den Untersuchungsraum, wo er einige Daten seines neuen Schützlings aufnahm und dessen Kondition überprüfte. Anschließend besprach er mit ihm, welche Muskelgruppen er sinnvollerweise als erstes trainieren sollte, und stellte ein Programm für ihn zusammen.


    Eine halbe Stunde später ging er mit Schorschi zu den Kardio-Geräten. Sonja war gerade fertig mit dem Aufwärmen. Schorschi sah sie auf eins der vielen Geräte zugehen. Er selbst sollte sich nun dreißig Minuten lang auf dem Fahrrad-Ergometer abstrampeln. Der Trainer zeigte ihm, welche Programme es gab, wählte eins für ihn aus und ließ ihn allein.


    So unpersönlich hatte Schorschi sich das Training nicht vorgestellt. Er saß einsam im Sattel, trat stur vor sich hin und langweilte sich. Morgen würde er sich Kopfhörer besorgen. Dann könnte er sich in einen der TV-Sender einstöpseln, die auf den Bildschirmen im Kardiobereich eingestellt waren. Heute musste er sich mit den stummen Bildern begnügen, die über die Monitore liefen.


    Wo war Sonja jetzt? Ah, sie stand da hinten und unterhielt sich mit einer Gruppe jüngerer Leute. Jetzt ging sie zu einem Gerät, an dem sie Verrenkungen mit den Armen vollführte. Er war gespannt, wie seine Übungen aussehen würden.


    


    Am nächsten Tag fühlte sich jede Muskelfaser in Schorschis Körper an wie abgerissen und mit feinen Nadeln festgesteckt. Dabei hatte er an den Geräten nur ganz niedrige Gewichte eingestellt. Alex hatte ihn ermahnt, er solle ganz unten anfangen und sich in regelmäßigen Abständen steigern. Er würde die Intervalle mit ihm abstimmen, in denen die Gewichte erhöht werden sollten. Einmal im Monat sollten sie sich zusammensetzen, den Trainingsfortschritt überprüfen und den nächsten Trainingsplan aufstellen.


    Dass das Fitness-Training so in Arbeit ausarten würde, hatte Schorschi nicht bedacht. Natürlich war er bereit, etwas für seine Gesundheit zu tun. Aber es sollte doch auch Spaß bringen. Er hatte es sich eigentlich so vorgestellt, dass er mit Sonja gemeinsam trainiert und sich dabei mit ihr unterhalten kann. Nach seinem ersten Eindruck schien es eher eine einsame Angelegenheit zu werden.


    Beim Essen fragte Sonja ihn, ob er sich schon dafür entschieden habe, einen Vertrag mit dem Studio abzuschließen.


    Da konnte er eine Spur von Enttäuschung nicht verbergen.


    „Ich hatte mir die Sache ein bisschen geselliger vorgestellt“, brachte er vorsichtig hervor.


    „Ein Fitness-Training ist kein Kaffeeklatsch“, belehrte Sonja ihn. „Wenn du das willst, wärst du besser beim Altherrenschwimmen am Montagnachmittag im Grotenbeeker Freizeitbad aufgehoben.“


    Sie lachte. Er nicht.


    


    Drei Tage später wuchs Schorschis Zuversicht. Sonja hatte sich mit ihm zum nächsten Trainingstermin verabredet, und diesmal begannen sie das Kardiotraining zur gleichen Zeit. Nebeneinander auf den Ergometern sitzend, konnten sie sich also doch ein wenig unterhalten.


    Sonja kam schnell auf den Punkt.


    „Sport ist doch was Faszinierendes, nicht wahr?“


    „Hm, ja“, ächzte Schorschi. Er würde noch lange brauchen, bis er Sonjas Konditionsstärke erreicht hätte.


    „Ich finde es nicht nur toll, selbst Sport zu treiben. Ich sehe guten Sportlern auch wahnsinnig gern zu. Geht dir das nicht auch so?“


    „Do-och“, meinte Schorschi zögerlich. „Wenn Olympische Spiele stattfinden, gucke ich mir auch ganz gern mal den einen oder anderen Wettkampf an.“


    „Ich rede nicht davon, auf dem Sofa zu sitzen und den Sport auf der Mattscheibe zu verfolgen. Am spannendsten ist es doch, die großen Turniere zu besuchen, bei denen die Elite dieser Welt sich misst. Tennis am Rothenbaum, zum Beispiel. Das hat was!“


    „Ja, das habe ich im Fernsehen auch schon mal geguckt.“


    „Nun schalt doch endlich mal um auf live! Beim Tennis muss man im Stadion dabei sein. Mitten auf der Zuschauertribüne! Und kennst du das Spring- und Dressurderby? Bist du jemals in Klein Flottbek gewesen?“


    „Nein, noch nie.“


    „Da müssen wir hin. Unbedingt! Das musst du mal erlebt haben. Du hast ein Auto, und ich weiß den Weg zum Turnierplatz. Also lass uns doch im Sommer gemeinsam hinfahren. Was hältst du davon?“


    „Hm, ich weiß nicht, ob ich der richtige Gesellschafter dafür bin. Über den Fußball bin ich ja nie hinausgekommen.“


    „Dann wird es höchste Zeit, dass du dir mal andere Sportarten ansiehst.“


    Eine gewisse Hoffnung keimte in Schorschi auf.


    „Na gut. Du musst mir nur sagen, wann das stattfindet.“


    „Ich gebe dir rechtzeitig Bescheid. Darauf kannst du dich verlassen! Ich bestelle sogar die Karten!“


    Sonja sah sich am Ziel. Schorschi sah sich auf dem Weg dorthin. Allerdings kamen ihm erste leise Zweifel, ob sie beide in dieselbe Richtung liefen.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 20


    Die anonymen Anrufe begleiteten Schorschi bis ins Frühjahr hinein, erreichten ihn jedoch nicht immer persönlich. Manchmal kam er von einem Spaziergang oder vom Einkaufen zurück und sah in der Liste der Anrufer, dass Madame Anonyma, wie er seine heimliche Verehrerin inzwischen getauft hatte, es wieder versucht hatte. Zweimal hatte er es sogar geschafft, das Spiel nicht mitzuspielen: Er hatte den Hörer einfach nicht abgenommen, als Unbekannt auf dem Display erschien. Wer ihn wirklich sprechen wollte, konnte eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen.


    Inzwischen gelang es Schorschi ganz gut, die Existenz dieser anonymen Verfolgerin hinzunehmen, ohne sich darüber zu beunruhigen. Allerdings ließ ihn die Frage nicht los, wer dahinter steckte.


    Doch eines Tages fand er wieder ein Geschenk ohne Absenderangabe in seinem Briefkasten. Es war ein brauner, gepolsterter Umschlag, der zwischen einem Schreiben der Krankenversicherung und einem großen Umschlag von Bernhard lag. Der Brief seines Sohnes zeigte Aufnahmen des neuesten Gebäudes, an dessen Planung der Architekt mitgewirkt hatte.


    Der Vater war stolz auf seinen Jüngsten und auf das, was er in seinem Beruf zustande brachte. Die Fotos, die sein Sohn ihm von Zeit zu Zeit sandte, ließen ihn an Bernhards Arbeit teilhaben. Wenn sie telefonierten, konnte er mitreden. Bernhard sprach gern mit seinem Vater über die verschiedenen Baustile und über die Umgebungen, in die die Gebäude sich harmonisch einfügen sollten. Wenn Schorschi sich die Bilder in seinem Sessel am Fenster ansah, einen Pott Kaffee auf dem Tischchen neben sich, dann wünschte er, Alma säße bei ihm und sie könnten sich gemeinsam über ihren Sohn freuen und über die Leidenschaft, mit der er seinen Beruf ausübte.


    Die beklemmende Neugier auf den Inhalt des gepolsterten Umschlags mit unbekanntem Absender überwog die Freude über die Sendung aus Dresden. Kaum hatte Schorschi sein Apartment betreten, öffnete er die Sendung und griff hinein. Zum Vorschein kam ein Büchlein mit einem bunt gestalteten Einband. Ein Gedichtband mit Lyrik verschiedener Poeten.


    Schorschi klappte den Buchdeckel auf. Hatte die Absenderin einen Gruß auf eine der Innenseiten geschrieben oder einen Brief zwischen die Seiten gelegt? Nichts. Kein handgeschriebenes Wort, keine zusammengeschnipselte Botschaft.


    Schorschi war enttäuscht. Er hätte so gern gewusst, wer über all die Monate hinweg im Verborgenen an ihn dachte. Irgendwann muss sich das Geheimnis doch lüften, dachte er verzweifelt.


    Schorschi hatte sich gerade mit seinem Nachmittagskaffee, Bernhards Fotos und dem Lyrikband hingesetzt, als er vom Klingeln des Telefons aus seinen Gedanken gerissen wurde.


    Unbekannt. Sein Herz fing an zu rasen. Einen Augenblick später dachte er an den Rat, den der freundliche Kommissar Mattern ihm gegeben hatte.


    Er gab er sich einen Ruck, nahm den Hörer ab und meldete sich mit bemüht fester Stimme. Er wartete zwei, drei Sekunden ab. Dann sprach er in die Stille hinein:


    „Schön, dass Sie wieder an mich denken. Ich würde Sie gern einmal kennenlernen.“


    Kein Laut am anderen Ende.


    Vor Schreck über seinen eigenen Mut fiel Schorschi nicht ein, wie er dieses einseitige Gespräch fortsetzen könnte. Bevor er sich wieder gefangen hatte, hörte er ein Klicken. Die Anruferin hatte aufgelegt.


    Verdammt, dachte Schorschi, warum fallen mir nicht die richtigen Worte ein?! Die Situation verdross ihn. Er beschloss, beim nächsten Anruf Nägel mit Köpfen machen. Dann würde er gleich zur Sache kommen.


    


    Die Gelegenheit dazu bot sich drei Tage später. Das Telefon klingelte um kurz vor achtzehn Uhr. Schorschi fasste sich ein Herz. Bei einem Spaziergang am Abend nach dem letzten Anruf hatte er sich einige Worte zurechtgelegt und mehrmals vor sich her gesagt.


    Er versuchte, seine Aufregung zu unterdrücken. Mit zittriger Hand nahm er den Hörer ab. Ohne sich namentlich zu melden, begann er zu sprechen. Er gab sich große Mühe, einen lockeren Ton anzuschlagen. So, als spräche er mit einer alten Bekannten, über deren Anruf er sich freut.


    „Da sind Sie ja wieder. Wir sollten uns doch einmal verabreden. Das Wetter ist so schön, und es soll ja noch eine Weile so bleiben. Übermorgen, am Samstag, werde ich um fünfzehn Uhr auf dem Marktplatz auf einer Bank am Brunnen sitzen. Mögen Sie dazukommen?“


    Nichts als die gewohnte Stille drang vom anderen Ende zu ihm durch. Der anonyme Anrufer oder besser: die Anruferin hielt die Leitung ungewöhnlich lange, bevor sie auflegte.


    Schorschi wertete die lange Stille als ein Ja. Vielleicht war diese Einladung genau das gewesen, worauf die Dame gewartet hatte.


    Eigenartig – obwohl er gar nicht wusste, mit wem er es zu tun hatte, wie die Person aussah und ob er sie sympathisch finden würde, hatte sich die Anruferin einen festen Platz in seinem Leben geschaffen. Schorschi wusste nicht, ober er sich darüber ärgern oder freuen sollte.


    


    Am Samstag war Schorschi mit einem mulmigen Gefühl aufgewacht. Blind date nannten die jungen Leute das, was er heute vorhatte. Verrückt, dass er sich auf so etwas einließ.


    Er verbrachte den Vormittag mit Erledigungen, bei denen er sich selten fahrig anstellte.


    Als er im Supermarkt seinen Lieblingsjoghurt mit Himbeeren aus der Kühltheke fischte, warf er versehentlich den danebenstehenden Joghurtbecher zu Boden. Eine nette Verkäuferin, die das Malheur aufwischte, versuchte ihn zu beruhigen. Es sei doch nicht schlimm. Gerade älteren Kunden passiere das öfter. Sie könnten einfach nicht mehr so gut sehen, das sei verständlich. Schorschi, der nur beim Lesen eine Brille brauchte, wollte entrüstet widersprechen. Er besann sich dann jedoch auf das Ereignis, das die Verkäuferin auf den Plan gerufen hatte, und schwieg verlegen.


    Auf dem Weg zur Kasse hätte er mit seinem Einkaufswagen fast einen hohen Stapel Gläser mit sauren Gurken über den Haufen gefahren. Das hätte nun gerade noch gefehlt! An der Kasse rutschte ihm das Honigglas aus der Hand. Es kullerte in den Einkaufswagen zurück und zerquetschte zwei Tomaten.


    Er, der sonst so friedlich war, stritt mit der Kassiererin um einen Zehner, der ihm beim Nachzählen des Wechselgeldes fehlte. Sein Hintermann in der Schlange half, die vertrackte Situation zu klären. Er hatte beobachtet, wie Schorschi den Geldschein zusammen mit dem Kassenbon in die Hosentasche geknüllt hatte, bevor er das Kleingeld in der Geldbörse verschwinden ließ. Schorschi errötete, bat um Entschuldigung und suchte das Weite.


    


    Beim Mittagessen war er ungewöhnlich still. Es war Sonjas Sache nicht, sich um den seelischen Zustand ihrer Mitmenschen zu kümmern. Doch heute spürte selbst sie, dass ihren Nachbarn etwas bedrückte. Sie fühlte sich veranlasst, ihn nach seinem Befinden zu fragen.


    „Ist was nicht in Ordnung mit dir? Du hast dich doch nicht etwa beim Fitness-Training übernommen?“


    „Nein, nein, alles in Ordnung“, murmelte Schorschi zerstreut.


    „Nicht, dass du mir krank wirst. Denk dran: Die Sportsaison mit all den spannenden Turnieren fängt demnächst an! Wir haben ein großes Programm vor uns!“


    Wenn das alles ist, was ihr Sorgen macht, dachte Schorschi. Auf einmal wurde ihm bewusst, welcher Unmut in ihm aufstieg, wenn er daran dachte, dass er Sonja zu diesen Sportveranstaltungen begleiten wollte. - Ja, was denn eigentlich, fragte er sich: Wollte oder sollte? Da hatte er wohl eine Angelegenheit mit sich selbst zu klären. Aber dafür war jetzt nicht der passende Zeitpunkt. Erst musste er herausfinden, wer Madame Anonyma war.


    


    Verwundert sahen seine drei Tischgenossinnen Schorschi an, als er unvermittelt aufstand. Johanna Hasenklau hatte noch nicht einmal ihr Dessert vollständig vernascht. Schorschi entschuldigte sich mit einer dringenden Sache, die er erledigen müsse.


    In seinem Apartment öffnete er den Kleiderschrank und ließ den Blick von links nach rechts und wieder zurück wandern. Die schwarze Hose saß am besten. Dazu ein schwarzes Hemd und der Pullover in sattem Dunkelrot mit dem V-Ausschnitt. Den Pulli hatte Alma ihm vor zwei Jahren von der Neueröffnung eines Herrenbekleidungsgeschäfts im nahegelegenen Einkaufszentrum mitgebracht.


    Es war noch früh. Schorschi setzte sich in den Sessel und nahm die Zeitung zur Hand. Er las mit den Augen, nicht mit dem Hirn. Alle paar Minuten sah er auf die Uhr. Er wurde ungeduldig. Schließlich stand er auf, zog sich die frisch geputzten Schuhe und die schwarze wattierte Winterjacke an und wand den roten Schal um den Hals.


    Ein Blick in den Spiegel. Er fand sich ziemlich flott. Gar nicht so unattraktiv. Im selben Augenblick tadelte er sich selbst für seine plötzliche Eitelkeit. Wann war es ihm zum letzten Mal passiert, dass er so auf seine Erscheinung achtete? Dass er wirken wollte? Wirken - auf wen?! Er wusste ja nicht einmal mit Sicherheit, dass es eine Dame war, der er dieses Treffen vorgeschlagen hatte. Und wenn es eine war: Warum wollte er ihr überhaupt gefallen?


    Er seufzte. Egal, wer es war: Da trieb jemand ein Spielchen mit ihm, wenn auch sicher ein wohlgemeintes. Anders waren die Geschenke nicht zu erklären. Es war ein Spiel, auf das er sich eingelassen hatte, heute in ganz besonderer Weise. Es war ein Spiel, dessen Regeln er hilflos ausgesetzt war. Dann wollte er wenigstens eine gute Figur dabei machen.


    


    Schorschi begab sich auf den Weg zum Marktplatz. Er kam deutlich vor der verabredeten Zeit dort an und beschloss, eine Runde um den Platz herum zu spazieren. Er ging von Laden zu Laden und blieb vor fast jedem Schaufenster stehen, ohne aber zu registrieren, was darin ausgestellt war.


    Drei Minuten vor fünfzehn Uhr. Die Runde war beendet. Was nun? Schorschi setzte sich auf eine Bank, schlug die Beine übereinander und schob die Hände in die Taschen seiner Jacke. Er beobachtete die wenigen Menschen, die über den Platz liefen oder aus den Geschäften kamen. Innere Unruhe überfiel ihn. Noch eine Minute.


    Er sah nach links – und glaubte, seinen Augen nicht zu trauen. Sophie von Kleefeldt kam um die Ecke, die Hände voll mit Einkaufstüten verschiedener Boutiquen.


    Freudig steuerte sie direkt auf Schorschi zu.


    „Oh nein!“, dachte er fassungslos und wurde bleich.


    Sophie ließ sich rechts von ihm auf der Bank nieder, stellte die Einkaufstüten zwischen sich und Schorschi und wandte sich dem Entsetzten zu.


    „Ist das nicht ein herrlicher Tag? Da kommen doch gleich Frühlingsgefühle auf, nicht wahr?“


    Schorschi hatte es die Sprache verschlagen. Er traute sich kaum, zu nicken.


    „First Lady, sag ich nur. Das ist der Laden, den Frauen wie ich brauchen. Da gibt’s Kleider, schick und extravagant! Um die Frau, die solche Mode trägt, beneidet dich jeder Mann!“


    Wieder gelang es Schorschi nur mit Mühe, leicht zu nicken. Aus dem Augenwinkel nahm er wahr, dass Rosita Simmering an ihnen vorbeitrippelte, in der Hand eine Papiertüte der Buchhandlung Ritter, die in einer der kleinen Straßen lag, die sternförmig zum Marktplatz führten. Sie blickte scheu zu ihnen hinüber, grüßte kurz und setzte ihren Weg fort.


    Rositas zurückhaltende Art, dieser freundlich zugewandte, unaufdringliche Blick erinnerten Schorschi an Alma. Säße er jetzt allein auf dieser Bank, hätte er sie vielleicht sogar angesprochen. Wie gern hätte er Rosita nach den Büchern gefragt, die sie gerade gekauft hatte! So, wie er sich früher mit Alma über die vielen Bücher ausgetauscht hatte, die sie beide gelesen hatten.


    Schorschi schämte sich, mit der aufgedonnerten, überdrehten Sophie von Kleefeldt zusammen auf einer Bank in der Öffentlichkeit gesehen zu werden. Und dann auch noch von einer gemeinsamen Nachbarin entdeckt worden zu sein. Er vertraute darauf, dass Rosita niemandem in der Herbstsonne etwas von dieser Begegnung erzählte.


    Sophie hatte Rosita kaum eines Blickes gewürdigt.


    „Solche Garderobe will natürlich auch mal ausgeführt werden“, setzte sie ihre Ausführungen fort. Heute war sie nicht zu bremsen. Geradeheraus fragte sie ihn: „Hättest du nicht Lust, mich mal nach Hamburg in die Staatsoper zu begleiten? In irgendeine Premiere? Mit dem großem Schaulaufen des feinen Publikums vorweg und einem Gläschen Champagner in der Pause? Und hinterher schick essen gehen? Oder vielleicht zu einer Ausstellungseröffnung in die Kunsthalle? Oder nein: Zu einer Vernissage! Ja, das ist es! Ich erhalte so viele Einladungen von Galerien, gehe aber selten hin. Zu solchen Veranstaltungen sollte man doch in Begleitung erscheinen, meinst du nicht auch? Du mit deiner stattlichen Figur bist genau der passende Partner für so etwas. Beeindruckend, geradezu repräsentativ, kann man sagen! Und ich daneben. Meine Wenigkeit ist ja wirklich nicht zu übersehen. Schon gar nicht in diesen Fummeln!“


    Sie deutete auf die Tüten.


    „Du im eleganten Smoking neben mir. Ich sage dir: Ein Bild für die Götter!“


    Schorschi, der sich bei diesem Redeschwall langsam wieder gefangen hatte, gab sich Mühe, seine Wut zu unterdrücken. Er zweifelte heftig daran, dass Sophie die Dame war, mit der er zu diesem Zeitpunkt auf dieser Bank verabredet war. Begriff seine Nachbarin nicht, dass er keinerlei Verlangen nach ihr und ihren pseudo-kulturellen piekfeinen Unternehmungen hatte?


    „Ach weißt du“, antwortete er mit resignierter Stimme und zog die Stirn in Falten. „Das ist nicht meine Welt. Dafür musst du dir andere Begleiter suchen.“


    Er ließ seinen Blick demonstrativ nach links schweifen.


    Nun war es Sophie, der die Worte fehlten. Wie konnte der Mann solch ein Angebot ablehnen?!


    „Sei mir nicht böse“, beharrte Schorschi, der nun ganz zu sich zurückgefunden hatte, „aber ich wäre gern allein.“


    Dabei beließ er es. Er sah sie auffordernd an, als erwarte er, dass sie sofort aus seinem Blickfeld verschwinde.


    Wie sagten wir früher, schoss es Sophie durch den Kopf: Andere Mütter haben auch schöne Söhne. Beleidigt stand sie auf, raffte ihre Tüten zusammen und deutete eine kleine, höhnische Verbeugung an.


    „Dann noch einen schönen Tag“, sagte sie und stolzierte davon. Nach einigen Schritten kehrte sie um und baute sich vor ihm auf.


    „Ach übrigens: Weißt du schon, dass die Herbstsonne verkauft wird? Die Franzosen, die kürzlich hier waren, wollen ein Wellness-Hotel daraus machen. Dann dürfen wir uns alle eine neue Bleibe suchen. Ich hätte dir gern mehr davon erzählt. Aber du willst ja alleine sein.“


    Sie hob den Kopf, machte auf dem Absatz kehrt und entschwand.


    „So ein Sturkopf. Sich ein kapitales Weib wie mich entgehen zu lassen!“, sprach sie ganz leise, aber entrüstet, zu sich selbst. Sie blickte über den Marktplatz, als wollte sie die Bestätigung all der Leute einfordern, die ihn kreuzten.


    Schorschi blieb wie erstarrt zurück. Die Herbstsonne verkauft? Umfunktioniert zum Wellness-Hotel? Wie sollte das gehen? Die können doch nicht all die Bewohner vor die Tür setzen! Er war verunsichert.


    Eine kurze Weile blieb er noch sitzen, dann wurde ihm kalt. Die Märzsonne war noch nicht so stark, dass man es längere Zeit auf einer Bank hätte aushalten können. Gleich nach seiner Rückkehr würde er versuchen, etwas über den angeblichen Verkauf der Herbstsonne in Erfahrung zu bringen.


    Er beschloss, noch eine Runde um den Platz zu drehen. Vorsichtshalber. Nun stand er wieder dort, wo er sich vor fünfzehn Uhr befunden hatte. Nur war die Hoffnung auf die Lösung des großen Rätsels bitter enttäuscht worden.


    So unauffällig wie möglich behielt er die Bänke um den Brunnen herum im Auge. Er beobachtete die Menschen, die über den Platz liefen. Er wartete – wenn auch nicht mehr darauf, Madame Anonyma heute hier zu treffen. Er wartete, er hoffte geradezu darauf, dass sie ihn wieder anrufen würde. Vielleicht war sie heute dagewesen. Vielleicht hatte sie ihn gesehen. Ihn und Sophie. Er musste es ihr erklären. Wenn er sie doch irgendwie erreichen könnte!


    Auf der anderen Seite des Marktplatzes sah er, wie Amanda Rosenblum und der Gemeinderat Doktor Breitenfeld aufeinander zugingen. Ihre Wege hatten sich zufällig gekreuzt. Claus-Berthold Breitenfeld gab Amanda die Hand, hielt sie fest und beugte sich zu ihr hinab. Was Schorschi nicht hören konnte, waren die Worte des Lokalpolitikers:


    „Kann sein, Frau Rosenblum, dass die Franzosen in Kürze wiederkommen. Aber bewahren Sie bloß die Ruhe! Noch ist nichts entschieden.“


    Es hatte keinen Sinn, sich noch länger hier aufzuhalten. Frustriert kehrte Schorschi in die Herbstsonne zurück.


    


    Im Foyer begegnete ihm Katharina Land. Heute war Tag der offenen Tür. Die Vermieterin erwartete Besucher, mögliche neue Mieter, denen sie das Haus zeigen wollte. - Das passte nicht zu diesem Gerücht.


    Schorschi ging auf sie zu.


    „Sagen Sie mal, stimmt es, dass die Herbstsonne verkauft werden soll?“


    Katharina Land stutzte. „Nein“, sagte sie. „Wie kommen Sie denn darauf?“


    „Ich habe es vorhin im Ort gehört“, sagte Schorschi vorsichtig. „Ist vielleicht nur so ein blödes Gerücht. Oder ich habe mich verhört.“


    Katharina fiel das Gespräch mit Amanda Rosenblum und Margarete Klingenberg ein, die ihr am Tag des Besuchs der Delegation aus Marseille dieselbe Frage gestellt hatten.


    „Wenn es ein Gerücht ist, wäre es für uns wichtig zu wissen, wer es verbreitet“, ging Katharina Land auf Schorschis Worte ein. „Kennen Sie die Person, von der Sie es gehört haben?“


    Schorschi wurde unsicher. Er wollte keinen Ärger ins Rollen bringen.


    „Nein“, flunkerte er. „Ich hab’s nur so im Vorbeigehen aufgeschnappt. Aber wenn Sie nichts darüber wissen, dann wird es ja wohl nicht stimmen.“


    Er verabschiedete sich schnell. Die Vermieterin sah ihm nachdenklich hinterher. Sie war sicher, dass Schorschi mehr wusste, als er sagte. Sie würde bei Gelegenheit mit Diethelm Brandt darüber sprechen.


    


    Zurück in seiner Wohnung, bereitete Schorschi sich einen Cappuccino zu, ließ sich in den Sessel fallen und schaltete von einem Fernsehprogramm zum nächsten.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 21


    Auf dem Weg nach draußen prallte Klara mit Sophie zusammen. Die stürmte mit versteinertem Gesicht und ihren Einkaufstüten über dem Arm ins Foyer. Klara sah ihrer Freundin an, dass sie innerlich vor Entrüstung dampfte wie ein Walross.


    „Welche Laus ist denn dir über den Weg gelaufen“, fragte sie Sophie.


    „Wenn’s nur eine Laus gewesen wäre! Es war ein Trottel. Ein Riesentrottel!“


    Wütend stampfte Sophie an Klara vorbei.


    „Nun warte doch!“


    Sophie drehte sich um, rief „Worauf?“ und lief weiter.


    Klara lief hinter ihr her und hielt sie am Arm fest.


    „Willst du dich jetzt so wütend in deinen vier Wänden verbarrikadieren und dein kostbares Meißner Porzellan zerschlagen? Komm, lass uns einen Kaffee trinken und erzähl mir, was passiert ist.“


    Wenig begeistert folgte Sophie Klara ins Restaurant. Sie suchten sich einen Tisch ganz hinten, weit ab von den anderen Gästen. Dort konnten sie ungestört reden.


    


    Sophie berichtete von ihrer Einkaufstour durch die Boutiquen. Von Schorschi, den sie auf ihrem Heimweg auf dem Marktplatz entdeckt hatte. Wie er auf einer Bank am Brunnen gesessen hatte und nur auf sie zu warten schien.


    „Der saß ganz allein da. Guckte so verloren in die Weltgeschichte hinein. Rundherum war niemand, der hätte stören können. Das war die optimale Gelegenheit, ihn anzusprechen. Ich muss bei ihm doch endlich mal zu Potte kommen. Ich versuche also, ihn aus seiner Einsamkeit zu holen. Ich biete ihm Geselligkeit vom Feinsten in Begleitung einer eleganten Erscheinung, die ich nun mal bin. Und was macht er?“


    Sophies Blicke schienen Klara, die nun wirklich gar nichts für den Frust ihrer Freundin konnte, zu erdolchen.


    „Ja, was denn?“


    Sophie fuchtelte fassungslos mit den Händen in der Luft herum.


    „Lässt mich abblitzen, als hätte ich die Pest am Hals.“


    „Nun ja“, überlegte Klara. Ihr war danach, ein ehrliches Wort mit Sophie zu reden. „Vermutlich ist er gar nicht so einsam, wie du denkst. Vielleicht ist er ganz zufrieden mit der Gesellschaft, die er hier hat. Familie hat er ja auch noch. Womöglich bist du viel einsamer als er. Oder wie kommt es, dass du dir unbedingt auf deine alten Tage noch einen Mann anlachen willst?“


    „Einsam.“ Sophie ließ das Wort nachhallen. „Einsam ist man doch immer. Ob mit Partner oder ohne. Es ist doch nur eine Frage, wie man die Einsamkeit gestaltet.“


    Klara sah Sophie fragend an.


    Sophie setzte sich hin, als hätte sie ein Lineal verschluckt, und machte ein entschlossenes Gesicht.


    „Auf einen Mann an sich kann ich bestens verzichten“, konstatierte sie. „Männer machen nur Probleme. Das habe ich doch bei meiner Mutter gesehen. Da kommt irgendein Kerl daher, macht dir mal so im Vorbeigehen ein Kind. Und ehe du es begriffen hast, ist er auch schon wieder verschwunden. Lässt dich einfach sitzen mit all deinem Elend und deiner Verantwortung. Da kann man doch besser allein bleiben. Da weiß man, was man hat.“


    „Aber allein geblieben bist du dann ja gerade nicht. Wo wir nun auf das Thema zu sprechen kommen: Was war das denn damals mit diesem Adalbert, der dich in Bad Oeynhausen besucht hat? Den hast du also geheiratet?“


    „Adalbert von Kleefeldt. Ja. Der Mann kam, als ich gerade im größten Dilemma meines Lebens steckte.“


    „Aber du hattest doch das gemacht, was man Karriere nennt. Wenn ich mich recht erinnere, warst du in leitender Stellung in der Geschäftsführung einer Textilfabrik tätig. Und du hast Mode vorgeführt, wie du erzähltest. Du warst also ein richtiges Mannequin, nicht wahr? Bist auf großen Modeschauen aufgetreten?“


    „Ja“, flunkerte Sophie genervt. „Ja und nein“, presste sie nach kurzem Nachdenken hervor.


    „Und dann ist aus heiterem Himmel der ganze Traum zusammengebrochen. Oder was ist geschehen? Irgendwer hat dir übel mitgespielt, und du bist in der Firma am unteren Ende der Hierarchie gelandet. So war es doch, oder? Das hatte dir ziemlich zugesetzt. Deshalb warst du zur Kur gefahren. Daran erinnere ich mich noch genau. Das hattest du in unserer damaligen Clique angedeutet.“


    „Das ist eine lange Geschichte“, seufzte Sophie. „Ich möchte heute nicht mehr daran denken.“


    Es war ihr ausgesprochen unangenehm, dass Klara mit ihren bohrenden Fragen all das Elend zutage förderte, das sie in den tiefsten Tiefen ihres Gedächtnisses vergraben hatte. Sie konnte sich im Augenblick nicht mehr an die Bröckchen erinnern, die sie Klara und einigen anderen Nachbarinnen in der Herbstsonne über ihre ach so glamouröse Vergangenheit hingeworfen hatte. Noch viel weniger konnte sie sich an das erinnern, was sie in Bad Oeynhausen von sich preisgegeben hatte. Jetzt musste sie aufpassen, sich nicht selbst zu widersprechen.


    „Wieso bist du jetzt so mucksmäuschenstill? Du spielst doch sonst so gerne auf damals an“, drängte Klara. „Erzähl doch mal mehr davon.“


    Bedrückt versuchte Sophie, Klaras Blick auszuweichen. Doch Klara gab nicht nach. Sie wollte endlich alles wissen.


    „Aus einer Martha Pfannkuch wird doch nicht so ohne weiteres eine Sophie von Kleefeldt. Nun erzähl doch mal deine Geschichte!“, forderte sie unnachgiebig.


    „Ich bin ein Kind der Gosse“, quetschte Sophie zwischen den Zähnen hervor. Ihre Stimme klang ein wenig nach Selbstverachtung. Klaras Augen wurden groß.


    „Meine Mutter war eine mittellose Berliner Wäscherin. Sie hatte sich in sehr jungen Jahren in einen großen, kräftigen strohblonden Mann verliebt, der sich Max nannte. Nach seinem vollständigen Namen, geschweige denn nach seiner Adresse, hatte sie in ihrer Verliebtheit nie gefragt. Es hatte einige heftige Begegnungen in einer uralten zugigen Scheune auf einem abgelegenen, verfallenen Bauernhof gegeben. Dann war Max - oder wie auch immer er tatsächlich geheißen haben mag – so blitzschnell im Gewühl der Stadt untergetaucht, wie er daraus hervorgegangen war.


    Als die Schwangerschaft nicht mehr zu verheimlichen war, verlor meine Mutter ihre Stellung. Kurz darauf konnte sie die Miete für ihr Zimmer nicht mehr zahlen. Sie packte ihr weniges Hab und Gut zusammen und lief orientierungslos durch Berlin. Am Abend jenes Tages ließ sie sich völlig erschöpft auf den Stufen einer Kirche nieder, stützte das Gesicht in beide Hände und ließ all ihren Tränen freien Lauf. Als sie keine mehr hatte, guckte sie mit ihrem verweinten Gesicht um sich und hoffte auf eine Märchenfee. Die kam just in den Moment vorbei - in Gestalt von Helene-Sophie Hoberger, einer feinen Dame mit elegantem Hut, großem Vermögen und weichem Herzen.


    Sie bot meiner Mutter freie Kost und Logis gegen Hilfe in ihrem Haushalt an. Meine Mutter folgte ihr ohne zu zögern. Wenige Monate später wurde ich geboren. Getauft wurde ich auf den Namen Martha-Sophie. Martha nach meiner Großmutter und Sophie nach Frau Hoberger. Um ihrer Herrin gegenüber nicht allzu anmaßend zu erscheinen, rief meine Mutter mich schlicht Martha.


    Zum zehnjährigen Dienstjubiläum schenkte Frau Hoberger meiner Mutter eine große Flasche Eau de Cologne. Meine Mutter öffnete den Verschluss und tupfte sich selbst und mir ein Tröpfchen hinter jedes Ohr. Sie schwebte auf Wolken. Ich nicht. Durch das eine Nasenloch wehte mir der Duft des sündhaft teuren, betörenden Parfüms der Frau Hoberger. Ich sage dir: Das war eine Welt wie orientalische Nächte. So voller Geheimnisse und Träume und Sinnlichkeit. In meinem anderen Nasenloch hing der Duft dieses Wässerchens, mit dem meine Mutter sich und mich parfümiert hatte. In dem Moment fasste ich einen Entschluss, von dem ich nie wieder losgelassen habe: Ich wollte in meinem zukünftigen Leben duften wie Frau Hoberger.“


    Sophie beugte sich zu Klara vor und senkte die Stimme. „Mich hat fast der Schlag getroffen, als ich zum ersten Mal beim Mittagessen neben der Simmering saß. Alles an ihr riecht so wie meine Mutter! Seit ich hier lebe, werde ich jeden Mittag an meinen Entschluss von damals erinnert. Und jeden Tag ist mir danach, ihn von neuem zu fassen.“


    Klara verkniff sich ein Lächeln. Sie zog die Stirn in Falten und nickte verständnisvoll zu Sophie hinüber.


    „Nichts wünschte ich mir damals so sehr, wie selbst eine Herrin zu sein. Mit allem, was dazugehört – Kleider, Schmuck, Ansehen, Respekt. Mit Verkäuferinnen in Modegeschäften, die mich hofieren. Mit Juwelieren, die nur für mich mit weißen Glacéhandschuhen die teuersten Stücke aus den Vitrinen holen. Und mit Dienstboten, denen ich befehle, was sie für mich tun sollen. Aber meine Realität sah erst einmal ganz anders aus.


    Dem Ehepaar Hoberger habe ich es zu verdanken, dass ich eine Lehre als Verkäuferin in einem angesehenen Modeladen absolvieren durfte. Einem Geschäft, das so fein war, dass ich es ohne die Beziehungen der Hobergers niemals hätte betreten können. Mit siebenunddreißig Jahren arbeitete ich immer noch dort. Und immer noch war ich felsenfest davon überzeugt: Ich stand auf der falschen Seite des Verkaufstresens.


    Im dem Sommer besuchte ich in Begleitung einer netten Kollegin ein Volksfest in Berlin. Zu vorgerückter Stunde gesellten sich zwei junge Herren zu uns, von denen der eine, Walter, als Buchhalter bei einer alteingesessenen Berliner Textilfabrik beschäftigt war, der Paul W. Unruh GmbH & Co. KG. Walter war schüchtern und schmächtig. Offenbar liebte er große Frauen. Er verguckte sich in mich. Ich sah über ihn hinweg. Bis er mir eine Stelle in der Chefetage der Fabrik in Aussicht stellte.


    Walters Arbeitgeber war Heinrich W. Unruh, der Sohn des Firmengründers und ein echter Patriarch. Ein Bild von einem Mann! Er führte das Familienunternehmen in dritter Generation. Seine rechte Hand wollte bald in den wohlverdienten Ruhestand gehen. Walter schlug mir vor, mich auf die Position zu bewerben. Gleich am nächsten Tag wollte er mich seinem Chef empfehlen. Noch in derselben Nacht habe ich mein Bewerbungsschreiben verfasst. Walter zog geschickt die Fäden, und es vergingen nur wenige Wochen, da feierte ich meinen Einstand als neue Mitarbeiterin des Hauses Paul W. Unruh.


    Meine Vorgängerin war noch in Amt und Würden, als ich anfing. Annemarie Manhagen war eine warmherzige, mütterliche Frau, die mich sofort in ihr Herz schloss. Sie weihte mich in die Geheimnisse der Fabrik und der Familie Unruh ein. Vor allem aber machte sie mir klar, welche Würde solch eine Position einer Frau verleiht. Ich wurde immerhin engste Mitarbeiterin des geschäftsführenden Gesellschafters eines Traditionsunternehmens von bestem Ruf.“


    Klara hob bewundernd die Augenbrauen, und Sophie nahm unweigerlich die Haltung einer Chefsekretärin im Vorzimmer eines bedeutenden Funktionsträgers ein.


    „Zwei Monate nach meinem Eintritt in das Unternehmen war es soweit: Annemarie feierte ihren Abschied. Von nun an thronte ich wie eine Regentin auf meinem lederbezogenen Bürostuhl hinter einem imposanten Schreibtisch aus Mahagoniholz. Was meinst du, wie ich die Macht genossen habe, mein Gegenüber erst einmal im Ungewissen lassen zu können, ob ich ihm den erbetenen Termin beim Chef einräumen würde!“


    Sophie trank einen Schluck Kaffee und blickte aus dem Fenster.


    „Eine tolle Zeit war das! Ich hielt alle Fäden in der Hand, organisierte und dirigierte. Ich regelte, vertröstete, wimmelte ab, stellte Telefongespräche durch und ließ Besucher zum Chef vor – oder auch nicht. Die Termine der Geschäftspartner des Hauses Unruh mit dem Firmenchef habe ich natürlich nach meinen eigenen Regeln vergeben. Glaube mir, meine Liebe, es passierte höchst selten, dass jemand mit leeren Händen in meinem Büro erschien. Mal gab es feinsten italienischen Kaffee und oder französischen Cognac, mal Lübecker Marzipan oder köstlichste belgische Trüffel-Pralinés.“


    Sophie lachte aus vollem Herzen.


    Klara fing an zu verstehen, warum die Geschichte mit der Zeit einen Verlauf hatte nehmen müssen, der für Sophie weniger erfreulich gewesen war.


    Sophie klimperte mit ihren Armreifen.


    „Eines Tages kam Hannes Wiemann, der langjährige Leiter der Produktionsabteilung, auf mich zu. Bislang hatte das Unternehmen sich mit der Herstellung von Berufsbekleidung einen Namen geschaffen. Nun war die Unruh GmbH in die Anfertigung von Mode für die reifere Dame eingestiegen. Eigens dafür war eine neue Abteilung aufgebaut worden.


    Der Produktionsleiter meinte, ich, Martha Pfannkuch, sei doch ein stattliches Mädchen, schlank und rank und extravagant wie ein Mannequin. Mit attraktiven Rundungen an den richtigen Stellen, wenn er so sagen dürfe, raunte er und hüstelte verlegen. Dabei trat er vertraulich nahe an mich heran. Ich hätte ihm fast eine gelangt. Doch bevor es dazu kam, fragt der Mann mich doch, ob er mir antragen dürfe, die erste Kollektion von Kostümen des Hauses Paul W. Unruh auf einer feierlichen Veranstaltung zu präsentieren. 


    Zahlreiche wichtige Persönlichkeiten seien eingeladen. Die Inhaber der feinsten Modegeschäfte der Stadt. Damen und Herren der Gesellschaft. Vertreter aus Wirtschaft und Politik. Auch die Redakteurin eines bedeutenden Modemagazins habe zugesagt. Sie werde in Begleitung eines Fotografen zugegen sein, um in der nächsten Ausgabe ausführlich über das Unternehmen und seinen Vorstoß in die Welt der Damenmode zu berichten.“


    Sophie legte wieder eine Pause ein. Eine Serviererin schenkte Kaffee nach. Sophie bestellte für sich und Klara eine große gemischte Kuchenplatte.


    „Und weiter?“, fragte Klara ungeduldig. 


    „Nun, ich habe mich ein wenig geziert, wie es sich so gehört, und gleich darauf dankend angenommen. Als mein Chef, Heinrich W. Unruh, wenig später von einem aushäusigen Termin zurückkam, klopfte er mir väterlich auf die Schulter und gratulierte mir zu meiner Karriere als erster Vorführdame seines Hauses.


    Schon am nächsten Tag wurde fieberhaft mit den Vorbereitungen für die Präsentation begonnen. Diesmal war ich nicht die Organisatorin, die im Hintergrund die Fäden zog, um eine Konferenz oder eine Feierlichkeit vorzubereiten. Diesmal stand ich selbst im Rampenlicht. Alles drehte sich um mich.“


    „Das war bestimmt sehr aufregend“, warf Klara ein. „Auf einmal wurdest du zum Star des Unternehmens.“


    „So kann man das nennen“, bestätigte Sophie. „Ich wurde natürlich ziemlich nervös damals. Jede Faser meines Körpers fieberte und kribbelte. Wieder und wieder musste ich die Kostüme anprobieren. Die Näherinnen knieten um mich herum, änderten hektisch hier und da, bis jedes Stück saß wie angegossen. Nebenher wurde der Präsentationsraum hinter der großen Produktionshalle für die Veranstaltung hergerichtet. Ein Laufsteg wurde aufgebaut. Dahinter eine Bühne, auf der der Produktionsleiter einige Worte verlieren sollte, während ich in das nächste Modell schlüpfte. Eine Art Umkleideraum, in dem die Näherinnen mir während der Veranstaltung beim Umziehen helfen sollten, wurde mit einem großen Vorhang abgeteilt. Hunderte Stühle wurden um den Laufsteg herum aufgestellt. Am anderen Ende der Halle dekorierten unzählige Helfer die Tische für das anschließende große Büfett.“


    „Das war ja fast wie bei den großen Modenschauen in Paris!“, rief Klara.


    „Das kann man wohl sagen. Wie in Paris oder Mailand. Und ich mittendrin.“ Sophie nickte Klara zu und genoss deren bewundernde Blicke. „Endlich kam der große Tag. Heinrich W. Unruh trat auf die Bühne, begrüßte die Gäste und übergab das Wort an den Produktionsleiter. Hannes Wiemann erläuterte den Stil der Kollektion, die Qualität der Stoffe und die Wahl der Farben.


    Ich stand auf der Bühne, vom halb geöffneten Vorhang vor dem Publikum versteckt. Mein Gott, was hatte ich Lampenfieber! Endlich kündigte Wiemann das erste Modell an. Der Vorhang öffnete sich ganz. Du hättest mich sehen müssen: Wie eine strahlende Diva bin ich über den Laufsteg flaniert. Wie eine weltbekannte Schauspielerin, die im Blitzlichtgewitter eines Filmfestivals über den roten Teppich gleitet. Jedes Mal, wenn sich der Vorhang wieder öffnete und ich in einem neuen Modell auf die Bühne trat, brauste Applaus auf. Ich badete regelrecht in den Blicken des Publikums. Du hättest das hören müssen - all diese Ahs und Ohs! Ich wurde gefeiert. Das war mein Abend.“


    Die Kellnerin brachte die Kuchenplatte und zwei Teller. Sophie nahm ein Stück Käsesahne, trennte mit der Kuchengabel einen Happen davon ab und ließ ihn sich auf der Zunge zergehen.


    „Aber dann?“, fragte Klara. Nach so einem Erfolg kann es doch nur immer weiter aufwärts gehen?“


    „Ha, das glaubst du“, höhnte Sophie, und ihr Gesicht verfinsterte sich. „In der ersten Reihe am Ende des Laufstegs saßen Viktor W. Unruh, der älteste Sohn von Heinrich W. Unruh, und seine herausgeputzte Gemahlin. Erst kurz zuvor war Viktor von einem mehrjährigen Aufenthalt bei einem befreundeten Unternehmen in London nach Berlin zurückgekehrt. Er sollte nun dem Vater beruflich zur Seite stehen und sich mit seinen zukünftigen Aufgaben als dessen Nachfolger vertraut machen. Während ich auf dem Laufsteg meinen großen Auftritt zelebrierte, gab es im Publikum nur eine Person, die mit unbewegter Miene zu mir aufblickte: Friederike Unruh.“


    Sophie spürte den Schmerz noch heute. Sie unterbrach sich und senkte den Blick.


    „Der Schlag traf mich drei Tage später. Aufgelöst betrat Viktor W. Unruh mein Büro. Völlig unerwartet war sein Vater in der Nacht durch einen Herzinfarkt aus dem Leben gerissen worden. Ich habe Viktor nur angestarrt und kein Wort hervorgebracht. Ich konnte das einfach nicht glauben.


    Dann kam der nächste Schock. Viktor Unruh änderte seinen Ton. Mit schneidend scharfer Stimme eröffnete er mir, ich müsse meinen Posten räumen. Denn eins sei klar: Um langfristig bestehen zu können, müsse die Paul W. Unruh GmbH & Co. KG den internationalen Markt erobern. Dafür brauche er eine Assistentin, die die englische Sprache aus dem Effeff beherrsche, französisch parliere und zudem des Italienischen mächtig sei. Für mich habe er einen Platz unten an der Rezeption vorgesehen. Und zwar ab sofort. Denn meine Nachfolgerin stehe schon bereit. Rein zufällig habe sich unter den engen Freundinnen seiner Gemahlin Friederike eine überaus geeignete Kandidatin gefunden.“


    „Das kann ja wohl nicht angehen!“, entrüstete Klara sich.


    „Doch“, sagte Sophie verbittert, „so spielt das Leben. Wie von fremder Hand gesteuert habe ich meine persönlichen Dinge zusammengepackt. Den klatschmohnroten Lippenstift, der immer in meiner Schublade lag. Die hübsche Dose mit der seidenzarten Handcreme. Den großformatigen Jahreskalender mit Drucken von Gustav Klimt. Ohne mich umzublicken, bin ich die Treppen hinabgestiegen. Ich habe keine Miene verzogen. Den Triumpf wollte ich meinen Kollegen nicht gönnen!“


    „Richtig so!“, bestärkte Klara ihre Freundin, die ihr auf einmal leidtat.


    „Mona Bergheim“, fuhr Sophie fort, „hatte bisher allein an der Rezeption gesessen. Sie war bereits informiert worden, dass ich sie ab sofort unterstützen sollte. Sie sah mich nur mitleidig an. Von da an saß ich auf so einem ollen Drehstuhl mit halbhoher Rückenlehne und einem fleckigen, abgewetzten dunkelbraunen Schaumstoffpolster. Mona zeigte mir, wie der Türdrücker funktionierte, wie die Telefonanlage und der Fernkopierer zu bedienen waren und welches Formular die Besucher des Hauses auszufüllen hatten.“


    „Wie stupide! Das sind ja Aufgaben, die nicht gerade einen erfüllten Arbeitstag verheißen“, meinte Klara mitleidig.


    „Das sag ich dir! Von morgens bis abends hatte ich Langeweile. Was aber viel schlimmer war: Von einer Stunde zur anderen wurde ich von den Kollegen gemieden und von den Vertretern und Lieferanten kaum mehr eines Blickes gewürdigt. Es dauerte nicht lange, da wurde ich krank. Schwindel, Herzrasen, Unwohlsein. Ich fehlte einen Tag, zwei Tage, ganze Wochen.


    Mein Hausarzt war ein sehr einfühlsamer, erfahrener Mann. Er verstand, in welcher Lage ich mich befand, und verordnete mir eine Kur. Wenig später packte ich meine Koffer und ließ mich mit dem Taxi zum Bahnhof fahren. Sechs Wochen in Bad Oeynhausen lagen vor mir. Ich hoffte damals, dass diese Zeit niemals zu Ende ginge.“


    „Das glaube ich gerne“, sagte Klara nachdenklich. „Wenn einem so übel mitgespielt wurde, ist der Gedanke, wieder in die Firma zurückzumüssen, bestimmt unerträglich.“


    „So ist es. Ich hatte fürchterliche Angst vor der Rückkehr. Aber dann, es war ein Mittwoch, wolkenverhangen und nasskalt, erhielt ich in meinem Zimmer im Kurhotel einen Anruf. Es war Adalbert von Kleefeldt. Er fragte mich, ob ich mich an ihn erinnere.


    Die Frage war wirklich überflüssig. Wie oft hatte er in meinem Büro gesessen und mit mir geplaudert, wenn sein alter Freund Heinrich W. Unruh vor einem Termin mit ihm noch einen Rundgang durch die Fabrik absolvierte! Ich war sprachlos, als ich Adalberts Namen hörte. Als ich endlich begriff, dass ich nicht träumte, fragte ich ihn, wie er mich in diesem Hotel ausfindig gemacht habe. Er meinte, das sei gar nicht so schwierig gewesen. Durch eine kleine Indiskretion einer meiner Kolleginnen hatte er erfahren, dass ich krankgeschrieben war. Er hatte dann meine Adresse in Berlin ausfindig gemacht. Das war ein Kinderspiel; sie stand ja im Telefonbuch. Er wollte mir einen Blumenstrauß bringen. Doch als er vor der Haustür stand, klingelte er vergebens. Zum Glück kam zufällig eine Nachbarin heraus. Er fragte nach mir, und sie erzählte ihm, dass ich in irgendeinem Kurhotel in Bad Oeynhausen anzutreffen sei. Noch einige Telefonate, und er hatte mich gefunden.“


    „So viel Aufwand, nur um dich zu sprechen?“, fragte Klara ungläubig.


    „Ja, ich konnte es selbst kaum glauben. Er sagte, er bedaure die jüngsten Entwicklungen in der Textilfabrik sehr. Er hörte sich so mitfühlend an. Das tat mir ungemein gut. Er berichtete mir, er habe gewusst, dass Viktor viele Dinge ändern wollte, wenn er einmal das Zepter von seinem Vater übernommen haben würde. Aber mich hätte es besonders hart getroffen. Dass Viktor so rigoros vorgehen würde, damit hatte selbst er, der die Familie gut kannte, nicht gerechnet.


    Ich hörte mir seine Worte wie versteinert an. In meine Freude über sein Mitgefühl mischten sich Skepsis und Neugier. Ich fragte mich: Was war der wirkliche Grund seines Anrufs? Er behauptete, mein Schicksal habe ihm keine Ruhe gelassen. Er wollte wissen, wie es mir geht. Wenn es mir recht sei, meinte er schließlich, würde er mich gern einmal an meinem Kurort besuchen.“


    „Und dann begann die Liebesgeschichte zwischen Martha Pfannkuch und Adalbert von Kleefeldt“, sagte Klara in feierlichem Ton.


    „Ja“, sagte Sophie, „aber ganz so feierlich, wie du das ausposaunst, war es nur am Anfang. Schon zwei Tage nach seinem Anruf reiste Adalbert von Kleefeldt nach Bad Oeynhausen. Er war übrigens ein wohlhabender Baumwollhändler, dessen Großvater, ein geachteter Offizier, einst in den Adelsstand erhoben worden war.


    Adalbert war ein passabel aussehender Mann. Mit seinen achtundfünfzig Lenzen war er um einiges älter als ich. Er war gescheit und gebildet, vor allem aber einsam. Er hatte jung geheiratet und eine glückliche Ehe geführt.


    Keine fünf Jahre nach der Hochzeit hatte er seine Frau und sein einziges Kind, eine Tochter, durch einen Unfall verloren. Seitdem lebte er sehr zurückgezogen. Erst als er mir das in Bad Oeynhausen erzählte, begriff ich, was ihm die langen Gespräche mit mir im Büro der Firma Unruh bedeutet haben mussten.


    Es blieb natürlich nicht bei einem Besuch Adalberts an meinem Kurort, und noch vor Ablauf der Kur machte der Mann mir einen Heiratsantrag.


    Mit dem Tag der Trauung beschloss ich, meinen Vornamen zu ändern. Ich war ja nun Unternehmergattin, noch dazu eine Frau von. Dazu passte Martha nicht so recht. So wurde innerhalb einer Zeremonie von nur wenigen Minuten Dauer aus der unglückseligen Martha Pfannkuch die stolze Sophie von Kleefeldt.“


    Sophie sah Klara triumphierend an.


    „Wenn es später geschah, dass jemand aus meinem alten Bekanntenkreis mich Martha rief, reagierte ich einfach nicht.“


    Klara schmunzelte.


    „Ich zog in das einst imposante, aber mittlerweile arg vernachlässigte Haus der Familie von Kleefeldt im schönen Berlin-Dahlem ein. Im Handumdrehen verwandelte sich mein Gatte vom großzügigen, verständnisvollen Charmeur zum geizigen, herrischen Muffel. Bald begriff ich, dass Adalbert seit langem einen treuen Begleiter hatte, von dem er sich erhofft hatte, dass er ihn über den Unfalltod von Frau und Tochter hinwegtröstete: Wodka. Doch dieser Begleiter erfüllte seine Aufgabe nicht. Aus Ärger darüber griff Adalbert immer öfter zur Flasche. Er müsse nur das rechte Maß finden, das ihm helfen würde, hatte er geglaubt. Er fand es nicht.


    Unter dem modrigen Dach der verfallenden Villa lebten wir zwei getrennte Leben. Adalbert zog sich tagsüber mit der Wodka-Flasche hinter der Zeitung zurück, die nur diese eine Aufgabe hatte, ihm Sichtschutz zu gewähren. Ich erledigte lieblos den Haushalt, um danach einsam durch die Stadt zu streifen, von Schaufenster zu Schaufenster, und zu träumen.


    Nach dem Abendbrot, das Adalbert bei meiner Rückkehr längst in flüssiger Form zu sich genommen hatte, schlich ich mich ins Schlafzimmer im ersten Stock. Für meinen Gatten war die Treppe dorthin zu steil, zu lang, zu weit entfernt. Er schaffte es gerade vom Sessel bis zum Sofa. Dort deckte er sich mit der Zeitung zu, bis er am nächsten Tag von störenden Geräuschen geweckt wurde. Mal war es der Staubsauger, mal das Klingeln des Postboten oder aber das Klappern der Töpfe in der Küche. Dann griff er frustriert zur Flasche.


    Ich, die ich geglaubt hatte, mir einen Goldfisch geangelt zu haben, musste um jeden Pfennig kämpfen. Vom knapp bemessenen Haushaltsgeld blieb nichts übrig, wovon ich mir auch nur den kleinsten Wunsch hätte erfüllen können.


    Im Alter von vierundsiebzig Jahren schlief Adalbert eines Sonntagmorgens ein. Ich fand ihn auf dem Sofa vor, die Wodkaflasche in der Hand. Bevor er seinen letzten Atemzug getan hatte, hatte er noch einen kräftigen Schluck für den Weg ins Jenseits genommen.“


    Sophie hielt inne. Noch immer hatte sie die Spitznamen im Ohr, mit denen Adalbert und sie im Bekanntenkreis hinterrücks bezeichnet worden waren: Wodka-Bert und Soffi. Seit sie nach einigen Jahren Ehe zufällig davon erfahren hatte, legte sie allergrößten Wert auf die französische Aussprache ihres Namens mit der Betonung auf der letzten Silbe.


    Durch eine vorbeieilende Serviererin wurde Sophie aus ihren Gedanken gerissen.


    „Jetzt brauche ich einen Schnaps. Fräulein, bringen Sie mir einen Korn!“, rief Sophie der Frau zu. Kurz darauf reichte die junge Restaurantmitarbeiterin ihr ein Tablett mit einem Schnapsglas. Sophie leerte es in einem Zug aus und knallte es auf das Tablett zurück. Die Kellnerin, die Sophie ungläubig beobachtet hatte, zuckte zusammen und zog sich schnell zurück.


    „Hast du denn nie an eine Scheidung gedacht?“, fragte Klara vorsichtig.


    „Ach, Scheidung. Nein. Ich sah, wie Adalbert einen Teil seines Vermögens versoff. Aber ich sah auch, dass er sich selbst im Alkohol ersäufte. Den Teil seines Vermögens, den er nicht versaufen konnte, den wollte ich mir sichern. Bei einer Scheidung wäre das kaum möglich gewesen.“


    Klara kniff die Lippen zusammen. Sie hätte nicht sagen können, wie sie an Sophies Stelle gehandelt hätte.


    Sophie fuhr fort.


    „Als mein Mann verstorben war, habe ich mit ihm auch meine gesamte Berliner Vergangenheit in einem stillen Winkel der Stadt begraben. Adalberts Baumwollhandel habe ich an den Geschäftsführer verkauft, der das Unternehmen schon seit vielen Jahren geleitet hatte. Dann habe ich meine Möbel, meine Kleider, mein nicht unbeträchtliches ererbtes Vermögen, den spärlichen Erlös aus dem Verkauf der verfallenen Familienvilla und meinen klangvollen Namen zusammengepackt und bin nach Hamburg gezogen.


    In einer großzügigen Wohnung in Othmarschen habe ich einige ereignislose, einsame Jahre verbracht. Dann habe ich über eine Anzeige in der Tageszeitung die Herbstsonne entdeckt. Und wieder zu träumen begonnen.


    Mein letzter Lebensabschnitt sollte die Krönung meines Daseins werden. Ich habe mir gedacht, wenn ich als wohlhabende Frau mit dem von im Namen, mit meiner noblen Garderobe und all dem Schmuck in diesem verschlafenen Nest auftauche, stehe ich sofort im Mittelpunkt. So, wie damals auf dem Laufsteg. Nur dass mich jetzt keiner mehr davon herunterschubsen kann.


    Und einen Mann müsste ich doch auch noch mal finden können, dachte ich mir. Ich meine, einen richtigen Mann. Einen, der auch ohne Wodka gerade stehen kann. Mit dem ich mich sehen lassen kann und der bei gesellschaftlichen Anlässen eine gute Figur an meiner Seite macht.“


    Sophie machte eine Pause. Dann sah sie Klara mit finsterem Blick an und befahl:


    „So, Schluss jetzt. Ab sofort gilt: Keine Fragen mehr zu meiner Vergangenheit! Ist das klar?“


    „So klar wie der Schnaps“, meinte Klara kleinlaut. „Martha gegen Sophie einzutauschen war wirklich geschickt“, säuselte sie zuckersüß. Noch geschickter war es natürlich, Pfannkuch gegen von Kleefeldt einzutauschen. Aber in Ordnung, lassen wir Adalbert ruhen – Gott hab ihn selig. Und was ist nun mit dir? Musst du denn unbedingt einen Mann an deiner Seite haben? Du hast so viele Jahre ohne einen Partner gelebt. Kann das nicht so bleiben?“


    „Sicher kann ich ohne Mann leben. Aber wozu habe ich den ganzen Reichtum, die Kleider, den Schmuck, wenn ich keine Gelegenheit habe, das alles zu zeigen!? Sehen und gesehen werden, das ist es doch, worum es auf all diesen Premieren und Vernissagen geht.“


    Sophie kniff die Augen zusammen. Sie wurde wütend.


    „Hast du eine Ahnung, wo du stehst, wenn du ohne Partner in so einer Gesellschaft auftauchst? Ganz am Rand! Niemand sieht dich an. Niemand spricht mit dir. Ich will richtig dazugehören, verstehst du? Das geht aber nur, wenn du als Paar auftrittst. Ich brauche also einen Mann; da komme ich nicht drum herum. Ich will aber nicht irgendeinen. Ich will ein stattliches Exemplar, das neben mir zur Geltung kommt.“


    „Und genau dieses Exemplar hast du hier gefunden. In Person des Georg Scholz.“


    „Richtig.“


    Sophie hatte sich in Rage geredet. Sie griff nach dem Porzellankännchen, das die Serviererin am Rand des Tisches abgestellt hatte, und schenkte sich so schwungvoll nach, dass der Kaffee auf die weiße Tischdecke mit der feinen Blumenstickerei schwappte.


    „Und dann finde ich so einen Mann, und was ist mit ihm? Er ist gesellschaftsscheu. Ich biete ihm alles, was er sich nur wünschen kann. Geld. Einen riesigen Schrank voll mit den extravagantesten Kleidungsstücken für jede Gelegenheit. Einladungen zu allen wichtigen gesellschaftlichen Ereignissen. Er könnte mich zu den feinsten Adressen begleiten. Aber nein. Er sitzt lieber allein auf einer Bank am Brunnen auf dem Marktplatz von Grotenbeek und träumt vor sich hin. Träumt vermutlich von dieser Fitness-Mieze. Von dieser Miss Universum.“


    Sophie blickte verschnupft aus dem Fenster.


    Auf einmal spürte Klara, wie sie Oberwasser bekam. Sie setzte ein kleines, bösartiges Lächeln auf und legte gespielt wohlwollend ihre Rechte auf Sophies Hand mit den schweren, in Weißgold eingefassten Brillanten.


    „Sophie, sei doch froh, dass es so gekommen ist. Wer weiß, welchen Kummer Georg dir bereitet hätte. Mit Adalbert war es doch auch kein Zuckerschlecken. Von Männern, die saufen, hört man ja so einiges. Wie die ihre Frauen behandeln… Sag mal, hat Adalbert dich eigentlich geschlagen? Die Ehe mit ihm muss die Hölle gewesen sein. Um die Jahre mit ihm bist du wirklich nicht zu beneiden. Und die Zeit davor, deine große Karriere, so groß war die dann ja auch nicht, wie du gern erzählst.“


    „Klara!“ Sophies Stimme wurde hart. „Hör auf mit Adalbert, und hör endlich auf, in meiner Vergangenheit herumzuwühlen!“


    Klara merkte, dass ihre Freundschaft mit Sophie an einem heiklen Punkt angekommen war. Wenn man es genau betrachtete: Sie war an einem Scheidepunkt angekommen. Was Amanda Rosenblum wohl sagen würde, wenn sie ihr erzählte, wer diese Sophie von Kleefeldt wirklich war?!


    Klara senkte den Blick. Ihre Hände spielten unruhig mit dem Saum der Tischdecke.


    „Klara“, sagte Sophie in ruhigem, bestimmtem Ton. „Ich möchte nie, niemals wieder an Adalbert erinnert werden. Und ich möchte nie wieder ein Wort von Bad Oeynhausen hören. Ich möchte, dass wir hier und heute meine Vergangenheit für alle Zeit begraben.“


    Sophie sah Klara fest an.


    „Klara, ich mache dir ein Angebot.“


    Klara faltete die Hände und sah Sophie herausfordernd ins Gesicht.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 22


    Schorschis Verärgerung über das missglückte Treffen mit der anonymen Anruferin war mittlerweile abgeklungen. Wer weiß, ob Madame Anonyma überhaupt zu der Verabredung am Marktplatz gekommen ist, redete er sich ein. Und wenn doch: Vielleicht hatte sie ihn sogar gesehen, bevor oder nachdem Sophie sich zu ihm gesellt hatte, sich aber nicht getraut, sich zu erkennen zu geben. Er könnte das verstehen. Er hatte ja selbst kaum den Mut für die Begegnung mit ihr aufgebracht.


    Diese gnadenlos aufdringliche Sophie, der jegliches Gespür dafür abging, wie lästig sie war, machte ihn wütend. Er packte seine Sporttasche. Wie gut, dass er das Fitness-Studio hatte. Dort konnte er jetzt all seinen Frust abreagieren.


    Auf dem Weg zum Sport fiel sein Blick ins Restaurant. Er sah Sophie und Klara in trauter Zweisamkeit an einem Tisch sitzen. Eine große Kuchenplatte stand zwischen ihnen; es lagen nur noch dicke Kuchenkrümel darauf und die Blütendekorationen und Papierschirmchen, mit denen die Tortenstücke verziert gewesen waren. Er beobachtete im Vorbeigehen, wie die beiden Frauen aufstanden. Sie reichten sich über den Tisch hinweg die Hand, blickten sich fest in die Augen und nickten sich zu. Als hätten sie gerade einen Pakt geschlossen.


    Von dem Tag an sah man Sophie und Klara hin und wieder Arm in Arm in den Ort spazieren, wo Sophie ihre Freundin in die Boutiquen einlud und ihr das eine oder andere teure Kleidungsstück spendierte. Sogar beim Juwelier Schmidtlein in der Marktstraße sollen die beiden zusammen gesehen worden sein. Es hieß, Klara durfte sich dort ein goldenes Armband mit Rubinen und Smaragden aussuchen.


    


    Das Mädchen an der Rezeption des Fitness-Studios begrüßte Schorschi wie einen langjährigen Stammgast. Er nahm den Schlüssel für den Spind entgegen, zog sich um und betrat den Trainingsraum. Auf dem Fahrrad-Ergometer kam er heute arg ins Schwitzen. Lag das an all den Frauen, die ihm seine Ruhe nahmen? Er trat kraftvoll in die Pedale und zog nüchtern Bilanz:


    In seinem neuen Leben gab es eine unbekannte Verehrerin, Madame Anonyma. Es gab eine unerwünschte, äußerst lästige Verehrerin, Sophie von Kleefeldt. Und es gab eine Verehrerin, die gar keine war – Sonja.


    Seine Tischdame, das musste er unwillig zugeben, war seine heimliche Herzensdame geworden. Aber er hatte sie offensichtlich missverstanden. Seine Gefühle für sie beruhten nicht auf Gegenseitigkeit, soviel war klar.


    Zu seinen ersten Trainingsterminen hatten sie sich immer verabredet. Sie hatten sich im Foyer getroffen, waren gemeinsam losgezogen und gemeinsam wieder zurückgekehrt. Dann aber hatte Sonja ihm unmissverständlich klar gemacht, dass sie sich ungern ständig festlegt.


    „Du kennst ja den Weg, und du kennst deinen Trainer“, hatte sie gesagt. „Nun sollte doch jeder unabhängig vom anderen zum Sport gehen. Wir sehen uns im Studio, wenn der Zufall es so will. Ansonsten – wenn es um die Turnierbesuche am Rothenbaum oder in Klein-Flottbek geht, können wir uns beim Mittagessen dazu verabreden.“ Bei diesen Worten hatte sie ihn ganz unbedarft angesehen.


    Schorschi wurde sarkastisch. Diese Frau braucht keinen Gefährten, dachte er. Sie braucht nur ein Gefährt. Und einen Kutscher dazu. Selbst wenn ich sie zu tausend aufregenden Turnieren fahren würde, es bliebe immer eine Mauer zwischen uns. Es gibt nichts, was uns beide miteinander verbindet.


    Weshalb mühte er sich noch auf dem Ergometer ab? Was hielt ihn in diesen Räumen, in denen es nach Teppichboden roch und nach Gummi und Metall und Schweiß? Viel lieber bewegte er sich an der frischen Luft, machte lange Spaziergänge in der Natur.


    Während er immer schneller und kräftiger auf die Pedale eintrat, fasste er einen Entschluss. Den Vertrag mit dem Fitness-Studio würde er zum Ablauf dieses Halbjahres kündigen.


    Mit einem Schlag, mitten aus dem hohen Tempo heraus, brach Schorschi sein Training ab.


    


    Wie von einer Last befreit ging er nach Hause. Im Foyer sah er Amanda Rosenblum, die von einigen Nachbarn umringt war. Alle tuschelten miteinander. Es kam ihm vor, als spielten sie Stille Post: Der erste einer Reihe von Spielern flüstert seinem Nachbarn etwas ins Ohr. Die Nachricht wird flüsternd zum jeweils nächsten Spieler weitergegeben, bis der Letzte in der Reihe ausposaunt, was er verstanden hat. Das Ergebnis wich erfahrungsgemäß erheblich von dem ab, was der Erste auf den Weg gebracht hatte.


    „Was ist denn hier los?“, fragte Schorschi eine Dame, die wie er um dreizehn Uhr zu Mittag aß, deren Namen er aber nicht kannte.


    „Es heißt, die Herbstsonne soll verkauft werden“ klärte sie ihn mit leiser Stimme auf. „An irgendeinen Investor aus Frankreich, der ein Wellness-Hotel aus dem Haus machen will. Wir alle müssen dann hier raus“, sagte sie und machte ein ratloses Gesicht.


    „Gehört habe ich auch schon davon“, sagte Schorschi. „Aber ich kann das nicht so recht glauben.“


    „Aber wenn Frau Rosenblum es sagt! Sie hat die Information aus zuverlässiger Quelle!“


    „Sagt sie“, raunte Schorschi.


    „Sagt sie“, bestätigte die ratlose Dame.


    Von der Rezeption blickte eine Hausdame mit krausgezogener Stirn zu der kleinen Versammlung hinüber. Sie hielt einen Telefonhörer in der Hand. Kurz nachdem sie aufgelegt hatte, kam eine Kollegin zu ihr. Die beiden besprachen sich. Dann ging die Kollegin auf die kleine Gruppe zu. Alle Umherstehenden stoben auseinander wie Kinder, die beim Aushecken eines Streichs ertappt worden waren.


    „Schscht“, machte Amanda und legte den Finger an die Lippen.


    Schorschi schüttelte den Kopf und ging weiter. Die Sache begann ihn zu beunruhigen. Er fühlte sich elend. Gab das Leben denn nie Ruhe?


    „Moin, Schorsch!“

    Schorschi schrak aus seinen Gedanken auf und sah Horst-Heinrich über den Flur auf ihn zukommen.


    „Moin, Horst.“


    „Wie ich sehe, kommt ihr gerade vom Sport.“


    „Wir? Nee, ich.“


    „Und Sonja?“


    „Ach, Sonja…“ Schorschi winkte ab.


    „Oh, oh, das hört sich ja fast nach Liebeskummer an.“ Horst-Heinrich versuchte, ironisch zu klingen.


    „Nö. Wo keine Liebe war, gibt’s auch keinen Kummer“, konterte Schorschi mürrisch.


    „Aber eine gewisse Sympathie hatte doch zwischen euch bestanden“, hakte Schorschis Skatbruder nach. Beim Anblick des bedrückten Gesichtes machte er sich Sorgen.


    „Sympathie ja. Die war allerdings sehr einseitig. Aber lass gut sein. Ich bin keine siebzehn mehr. Mit der Geschichte komme ich schon zurecht. Ganz was anderes: Hast du von dem angeblich bevorstehenden Verkauf der Herbstsonne gehört? Es heißt, aus dem Haus soll ein Wellness-Hotel werden. Du erinnerst dich doch an die Franzosen, die mal hier waren? Das sollen die Käufer sein.“


    „Nein.“ Horst-Heinrich schüttelte ungläubig den Kopf. „Von wem hast du das denn gehört?“


    „Von Sophie. Ich glaube, die hat es von Frau Rosenblum. Die steht jedenfalls gerade im Foyer und hält in aller Öffentlichkeit eine konspirative Versammlung ab.“


    „Ach, die Rosenblum“, winkte Horst-Heinrich ab. „Da mach dir mal keine Sorgen. Die erzählt viel, wenn der Tag lang ist. Über jeden, der ihr nicht passt. Rosita Simmering ist eine Hexe, die sich nach Lust und Laune ihre Opfer aussucht und etliche Todesfälle in unserem Haus auf dem Gewissen hat. Frau Hasenklau hatte als blutjunge Frau was mit dem Dorfpfarrer. Luise-Maria Ostendorf hat ihren Doktortitel nur durch ein Techtelmechtel mit ihrem Professor erlangt. Und Sophie von Kleefeldt hat ihr Geld einst mit einem zweifelhaften Gewerbe gemacht. Erzähl der Frau bloß nichts aus deinem Leben! Du erkennst dich selbst später nicht wieder in dem, was sie über dich verbreitet.“


    Schorschi lachte. Horst-Heinrich freute sich, dass es ihm gelungen war, seinen Kumpel aufzumuntern. Die beiden verabredeten sich für den Abend auf ein Glas Bier und gingen in ihre Apartments.


    Schorschi war beruhigt, wenn auch nicht ganz überzeugt. Wenn Frau Rosenblum solch einen Aufstand machte wegen des Verkaufs, musste etwas an der Sache dran sein. Ihm war danach, mit Bernhard zu telefonieren. Sein Jüngster konnte prima zuhören. Das hatte er von Alma geerbt, die ihm jetzt so fehlte.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 23


    Von all dem, was sich an diesem Wochenende in Grotenbeek abspielte, bekam Sonja nichts mit. Sie verbrachte diese Tage in Hamburg bei ihrer Tochter Lotta und deren Familie. Auch Lisa war aus Stuttgart angereist.


    Als Lotta ihre Mutter am Dienstagabend angerufen und eingeladen hatte, hatte sie sich Mühe gegeben, unbefangen zu wirken. Aber Sonja hatte schnell gemerkt, dass es sich nicht um ein gewöhnliches Treffen handelte, wie Lotta als Familienmensch es gern ab und zu organisierte.


    „Ist was passiert?“, hatte Sonja spontan gefragt. Lotta hatte sie beruhigt, es sei nichts geschehen. Es gebe zwar etwas, worüber sie gemeinsam in Ruhe sprechen sollten. Allerdings nichts, worüber sie sich Sorgen machen müsse.


    


    Sonja hatte ein paar Sachen für die Übernachtung bei Lotta zusammengepackt und die S-Bahn der Linie 12 genommen, die Grotenbeek mit Hamburg verband. Lotta wohnte nur wenige Gehminuten von der S-Bahn-Station entfernt. Lisa kam am Samstagmorgen und musste am Sonntagnachmittag schon wieder zurückfliegen. Daher hatte Sonja darauf verzichtet, sich von Max abholen zu lassen. So blieb den dreien und Lottas Kindern mehr Zeit füreinander.


    Sonja klingelte an Max‘ und Lottas Haustür. Max öffnete ihr und begrüßte sie befangen. Lotta war nicht so unbeschwert, wie sie sich sonst gab. Die Enkelkinder kamen nicht wie üblich herbeigepoltert, um ihre Oma zu bestürmen, und auch Lisa ließ sich nicht blicken.


    „Was ist denn los?“, fragte Sonja. „Wo sind Lisa und die Kinder?“


    Kurz darauf kamen Lena, Meret und Nora die Treppe hinunter, gefolgt von ihrer Tante, die die Mädchen aufforderte, sich ruhig zu verhalten. Wie eingeschüchtert lächelten die Kinder Sonja an. Auch Lisa wirkte verlegen. Das passte überhaupt nicht zu der sonst so selbstsicheren Rechtsanwältin.


    Der Kaffeetisch war gedeckt. Lotta brachte die selbstgebackene Obsttorte und das Schälchen mit Sahne herein. Mit einer merkwürdigen Ruhe und Besonnenheit – man konnte beinahe sagen: in Zeitlupe – nahmen Lisa, Lotta, Max und die Kinder ihre Plätze ein. Sonja fühlte sich wie ein Fremdkörper, als sie sich dazusetzte.


    Lisa eröffnete das Gespräch.


    „Blühen in Grotenbeek auch schon die ersten Blumen?“


    „Sei mir nicht böse“, antwortete Sonja, „aber ich glaube, die Blumen in Grotenbeek interessieren im Moment niemanden hier. Irgendetwas habt ihr doch auf dem Herzen. Das sehe ich euch allen an der Nasenspitze an. Also raus mit der Sprache.“


    Die drei Mädchen giggelten vor sich hin und wibbelten auf ihren Stühlen hin und her. Lotta und Max sahen sich an. Lotta griff nach der Hand ihres Mannes, die neben dem Kuchenteller lag, und drückte sie fest.


    „Bei Max steht eine berufliche Veränderung an“, sagte sie unvermittelt. „Eine Veränderung, die uns alle betrifft.“


    Sonja ließ die Kuchengabel sinken und sah ihre Tochter an. Die schluckte und fuhr fort.


    „Sein Arbeitgeber hat ihm einen sehr guten Posten in der Hauptgeschäftsstelle der Bank in London angeboten. Nach reiflicher Überlegung würde Max gern zusagen.“


    Nun schluckte Sonja.


    „Solch eine Chance erhält er nie wieder“, betonte Lisa.


    „Du weißt ja, wie oft man heute im Laufe seines Berufslebens die Stelle wechselt“, erklärte Max seiner Schwiegermutter. „Aber das hier ist eine Lebensstellung. Es kann gut sein, dass sich innerhalb der Londoner Zentrale noch einmal eine Veränderung ergibt. Aber der neue Posten sichert mir praktisch meine Zukunft bei dieser Bank. Und es ist eine wirklich spannende, verantwortungsvolle und abwechslungsreiche Aufgabe, die da auf mich wartet.“


    „Das bedeutet also…“ Lotta blickte Lisa an, als erwarte sie Hilfe von ihrer Schwester. „Das bedeutet, dass wir nach England auswandern werden - würden.“


    „England, England“, rief Nora und schlug mit der Faust, die den Griff der Kuchengabel fest umschlossen hielt, auf den Tisch.


    „Mama, dürfen wir zur Königin?“, fragte Meret. „Die Königin wohnt doch in London. Dürfen wir die besuchen?“


    „Die Königin tut immer Milch in den Tee. Iiiiiih!“ Lena rümpfte die Nase und schüttelte sich.


    „Kinder, seid jetzt bitte mal still“, bat Lotta in ruhigem, bestimmtem Ton.


    An ihre Mutter gewandt, fuhr sie fort:


    „All das wollen wir heute mit dir besprechen. Wir möchten die Entscheidung keinesfalls ohne dich treffen. Es wäre für uns kaum vorstellbar, dich allein hier zurückzulassen. Wir beziehen dich selbstverständlich in unsere Pläne mit ein.“


    Sonja saß mucksmäuschenstill da und sah von Lotta zu Max, von Max zu Lisa und wieder zu Lotta. Tausend Gedanken schossen ihr durch den Kopf.


    England - die schönste Zeit ihres Lebens hatte sie dort verbracht. Eine Ewigkeit war das her. Brighton. Die Südküste. Die Hügel. Die immer freundlichen Menschen. Warum war sie eigentlich nicht in England geblieben? Und jetzt? Wenn Lotta und ihre Familie dorthin ziehen, was wird aus ihr?


    Lotta sah ihre Mutter an.


    „Als das Angebot von Max‘ Arbeitgeber kam“, sagte sie, „haben wir gleich an dich gedacht. Du hast so oft von deiner Zeit in England geschwärmt. Ich weiß, einen alten Baum verpflanzt man nicht. Aber wirklich alt bist du ja noch gar nicht. Kurz und gut: Wir würden uns riesig freuen, wenn du dich entschließen könntest, mit uns nach England umzuziehen.“


    Sonja hörte Lottas Worte wie von Ferne. Sie brauchte eine Zeit, bis sie begriffen hatte, was ihre Tochter gesagt hatte.


    „Du könntest bei uns im Haus wohnen. Ein wunderschönes Haus mit einem großen Garten. Max‘ Arbeitgeber hat eine repräsentative Villa für uns ausgesucht. Ganz idyllisch in einem Park gelegen. In Wimbledon – stell dir das nur vor! Wir hätten dann sogar Personal, eine Hauswirtschafterin und einen Gärtner. Die Kinder würden sich wahnsinnig freuen, wenn sie dich immer in ihrer Nähe hätten. Und Brighton wäre dann ja auch nicht weit. Wir könnten Ausflüge dorthin unternehmen. Du könntest dort Urlaub machen und Erinnerungen an deine damalige Zeit auffrischen.“


    Lotta hielt inne und sah ihre Mutter fragend an.


    „Die Überraschung ist euch gelungen“, sagte Sonja, als sie endlich ihre Worte wiederfand. Das muss ich jetzt erst mal verdauen. Ich freue mich über Max‘ beruflichen Erfolg. Ich freue mich, dass die Kinder nach England kommen und eine Fremdsprache so gut lernen werden, wie man sie nur in einem Land lernen kann, in dem sie gesprochen wird. Auch für dich, Lotta, wird das Leben in London bestimmt aufregend sein. Und ich, ja, ich habe wirklich die schönste Zeit meines Lebens in England verbracht. Dorthin zurückzukehren ist mir nie in den Sinn gekommen. Es ist ein schöner Gedanke. Aber ich bitte euch um Verständnis, dass ich ein, zwei Nächte darüber schlafen will. So eine Entscheidung erfordert Bedenkzeit.“


    „Aber klar, Mutter“, sagte Lisa verständnisvoll. „Denk in Ruhe darüber nach. Was das Organisatorische betrifft – du weißt, ich kümmere mich gern um alles. Darüber mach dir keine Sorgen. Es geht jetzt nur um die Frage: Möchtest du in der Herbstsonne zurückbleiben, oder ziehst du es vor, die weiteren Jahre deines Lebens im Kreis deiner Familie zu verbringen?“


    


    Den Rest des Tages war Sonja ungewohnt in sich gekehrt. Sie leistete ihrer Familie Gesellschaft, spielte mit den Kindern, las ihnen vor. Sie half Lotta bei der Vorbereitung des Abendbrots. Geduldig hörte sie den Gesprächen bei Tisch zu. Lisa, Lotta und Max gaben sich Mühe, so zu tun, als sei alles wie immer. Die Kinder waren unruhig. Sie sprachen oft von England.


    Als Max kurz in sein Arbeitszimmer ging, folgte Sonja ihm.


    „Max?“


    „Ja?“


    „Die Entscheidung über deinen Wechsel nach London…“


    „Ja?“


    „Diese Entscheidung hast du doch längst getroffen. Ich meine: Die habt ihr gemeinsam getroffen, du und Lotta. Und deinem Arbeitgeber hast du sie auch bereits mitgeteilt, oder? - Sei ehrlich.“


    „Ja“, sagte Max zögerlich.


    „Sie hängt also nicht von meiner Entscheidung ab, ob ich mitgehe oder nicht.“


    Max sah betreten zu Boden.


    „Und der Mietvertrag für die Villa in Wimbledon“, sagte Sonja, „der ist sicher auch schon unterschrieben.“


    „Nun ja…“


    „Schon gut, Max. Ich wollte es nur geklärt wissen.“


    Sonja ging ins Wohnzimmer zurück und überließ Max seinem unguten Gefühl.


    Der Abend verlief wie in einem Theaterstück. Die Kinder wurden früh ins Bett geschickt, früher als sonst. Sie waren sehr müde und protestierten nicht. Lisa erzählte mal wieder aus der Kanzlei. Lotta berichtete wie üblich vom Elternbeirat. Max sprach völlig überflüssigerweise über die Lage am Finanzmarkt; ein Thema, das an diesem Abend niemanden interessierte. Sonja ließ die Gespräche an sich vorbeiziehen, trank ihren Wein aus und verabschiedete sich zur Nacht.


    In ihrem Bett im Gästezimmer blätterte sie sich lustlos durch eine Zeitschrift. Irgendwann löschte sie das Licht. Sofort fielen ihr die Augen zu.


    Am Sonntag wachte sie früh auf. Sie hatte geträumt, das wusste sie. Sie erinnerte sich aber nicht, was sie in den Träumen gesehen hatte.


    Gleich nach dem sehr still und kühl verlaufenen Frühstück bat Sonja ihre Familie um Verständnis dafür, dass sie noch vor dem Mittagessen wieder nach Grotenbeek zurückkehren wolle. Die Enkelinnen protestierten; die Erwachsenen ließen sie gehen. Wie in Trance verabschiedete Sonja sich von ihren Kindern und Enkelinnen und ging zur S-Bahn.


    In der Herbstsonne angekommen, mied sie jedes Gespräch mit Nachbarn, die ihr begegneten. Sie grüßte nur kurz, senkte den Blick und ging weiter. Sie brachte ihre Reisetasche ins Apartment und beschloss, einen Spaziergang zu machen. Im Restaurant wurde sie nicht erwartet. Da sie ursprünglich erst am Sonntagabend hatte zurückkehren wollen, hatte sie sich für das gesamte Wochenende abgemeldet. Zur Not hätte sie sich selbst etwas zubereiten können. Aber sie verspürte weder Hunger noch Appetit.


    Sie verließ das Haus durch einen der Nebeneingänge, die zum Park führten. Langsam schritt sie über den Rasen. Am Ende des Parks schlug sie den Weg ein, der sich durch den Wald schlängelte und am See endete. Das Seeufer war von hohem Schilf umsäumt. Sie setzte sich auf eine Bank, sah aufs Wasser und ließ ihr Leben Revue passieren. Deutschland. England. Deutschland. Und nun wieder England? Warum nicht? Warum? Warum nicht?


    Tausend Gedanken surrten wie aufgeregte Hummeln in ihrem Kopf hin und her.


    


    Ein Fisch sprang aus dem Wasser und fiel mit einem lauten Platschen wieder zurück in den See. Sonja schrak aus ihren Überlegungen auf. Sie wusste nicht, wie lange sie am Ufer gesessen hatte. Aber sie wusste nun, wohin die Reise gehen sollte. Sie fühlte sich merkwürdig ruhig.


    Sie stand auf und schaute lange über das Wasser.


    Schließlich wandte sie sich um. Gelassen stapfte sie zum Haus zurück.


    Auf dem Heimweg begegnete ihr Johanna Hasenklau.


    „Haben Sie schon gehört?“, fragte ihre Tischgenossin, die sich offenbar gar nicht wunderte, warum Sonja schon wieder aus Hamburg zurück war. „Die Herbstsonne wird verkauft! Die Franzosen, die letztes Jahr hier waren, werden ein Hotel daraus machen.“


    „Davon weiß ich nichts“, erwiderte Sonja gleichgültig.


    „Interessiert Sie das denn gar nicht?“, fragte Johanna irritiert. „Das hat doch Folgen für uns! Wir werden alle das Haus verlassen müssen!“


    Sonja zuckte die Schultern und ging weiter.


    Johanna schüttelte den Kopf und setzte ihren Spaziergang fort.


    Noch bevor Sonja im Apartment ihre Jacke ausgezogen hatte, griff sie nach dem Telefonhörer und rief Lotta an.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 24


    An einem Samstagnachmittag Mitte April gab das Schulorchester im Gemeindesaal ein Konzert. Eine willkommene Abwechslung für die Bewohner der Herbstsonne. Viele von ihnen fühlten sich dem Chor und dem Orchester des Grotenbeeker Erich-Kästner-Gymnasiums schon deshalb verbunden, weil ihre Enkel in diesen musikalischen Einrichtungen aktiv waren. Ehrensache, dass auch Diethelm Brandt und seine Frau sich unter die Zuschauer mischten.


    In der Pause stürmte Adelheid Gerken auf den Direktor der Herbstsonne zu. Die Bewohnerin des Hauses Rose war trotz ihrer dreiundneunzig Jahre noch recht rüstig.


    „Stimmt es, Herr Brandt, dass wir alle demnächst die Herbstsonne verlassen müssen?“


    Der hoch gewachsene Mann beugte sich zu der schwerhörigen Dame hinunter. Er wusste, dass sie ihr Hörgerät während eines Konzertes abzuschalten pflegte und meist vergaß, es anschließend wieder einzuschalten. Deutlich fragte er in ihr linkes Ohr:


    „Wie kommen Sie denn darauf?“


    „Da fragen Sie mal die Frau Rosenblum. Die weiß Bescheid.“


    „Worüber weiß Frau Rosenblum Bescheid?“


    „Na, über den Besitzerwechsel. Über den Umbau der Herbstsonne. Über das Hotel und so.“


    Unsicher blickte Brandt seine Mieterin an. Er zog die Augenbrauen zusammen. Wenn Amanda Rosenblum im Spiel war, war alles möglich.


    „Bitte erzählen Sie mir mal alles der Reihe nach. Da scheint etwas an mir vorbeigegangen zu sein. Was meinen Sie mit dem Hotel?“


    Adelheid Gerken stieß ihren schwarzen Handstock mit dem silbernen Griff dreimal auf den Boden. Manch einer in Grotenbeek behauptete, die energische Seniorin brauche den Stock nur, weil sie mit dem Fuß nicht mehr kraftvoll genug aufstampfen konnte.


    „Frau Rosenblum sagt, Herr Doktor Breitenfeld sagt… also unser Gemeinderat, Sie wissen doch?“


    Brandt wurde ungeduldig.


    „Ich kenne Herrn Doktor Breitenfeld. Er ist ein alter Schulfreund von mir. Bitte erzählen Sie weiter.“


    „Herr Breitenfeld sagt, die Franzosen, die kürzlich da waren, die waren deshalb da, weil sie die Herbstsonne zu einem schnieken Hotel umbauen wollen. Alles vom Feinsten, mit Schwimmbad, Sauna, Massageräumen und so. Wir Bewohner müssen uns allesamt eine neue Bleibe suchen. Ich habe schon mal angefangen, mich nach einem anderen Haus umzusehen. Sonst sind nachher die besten Wohnungen weg.“


    Verärgert fuchtelte Adelheid Gerken mit ihrem Stock herum. Sie hob die Stimme.


    „Und nun sagen Sie mir bloß nicht, Sie wissen nichts davon! Wenn der Herr Doktor Breitenfeld Ihr Freund ist, wissen Sie doch längst Bescheid!“


    Diethelm Brandt rang um Fassung.


    „Aber das ist doch Unsinn“, versuchte er die alte Dame zu beruhigen. „Das Haus steht überhaupt nicht zum Verkauf, und zum Hotel umgebaut wird es schon gar nicht. Es sind überhaupt keine Änderungen geplant.“


    „Sehen Sie: Es ist doch immer dasselbe! Das ist wie bei den Politikern. Erst heißt es: Es ändert sich nichts. Und dann bleibt kein Stein auf dem anderen. Mir können Sie nichts vormachen. Wer offiziell beteuert, er weiß von nichts, der weiß in Wirklichkeit immer alles. Alles!“


    Adelheid Gerken stampfte wieder mit ihrem Gehstock auf den Boden.


    Brandt sah ihr fest in die Augen.


    „Frau Gerken, so wahr ich hier stehe: Die Herbstsonne wird weder verkauft noch umfunktioniert. Ich schwöre es Ihnen.“


    „Es würde doch auch uns betreffen, Frau Gerken“, pflichtete seine Frau ihm bei. „Mein Mann würde sofort seine Stelle verlieren. Oder glauben Sie etwa, ein Hotelbetreiber übernimmt den Direktor einer Seniorenwohnanlage als Leiter eines Wellness-Hotels?“


    Gerade als Adelheid Gerken sich überzeugen zu lassen schien, stieß Elisabeth Mohnhaupt schräg von hinten dazu. Sie klopfte Brandt herausfordernd auf die Schulter. Erschrocken drehte er sich zu ihr um.


    „Gut, dass ich Sie hier antreffe. Sprechen Sie etwa gerade mit Frau Gerken über den Verkauf der Herbstsonne?“


    Ihr Ton war schrill. Diethelm Brandt wurde übel. Hinter Adelheid Gerken bauten sich Sieglinde Bauerhahn und Barbara Kugler auf.


    „Was ist denn nun mit der Herbstsonne?“


    „Stimmt es, was Frau Rosenblum erzählt?“


    „Wo sollen wir denn hin?“


    Der Direktor richtete sich zu voller Größe vor den Damen auf und hob die Hände.


    „Ich bitte einen Augenblick um Ruhe, meine Damen. Ich kann Ihre Besorgnis voll und ganz verstehen. Aber bitte glauben Sie mir: Sie sind einem Irrtum aufgesessen. Es bleibt alles so, wie es ist.“


    Feine Schweißperlen standen auf seiner Stirn. Er sah sich um. Er war mittlerweile umringt von einer ganzen Traube von Bewohnerinnen und Bewohnern der Herbstsonne, die an seinen Lippen hingen. Die einen glaubten ihm, die anderen wiegten zweifelnd den Kopf hin und her. Plötzlich schrillte die Pausenklingel durch den Vorraum des Gemeindesaals und rief die Zuschauer zur zweiten Hälfte der Vorstellung.


    „Meine Herrschaften, ich versichere Ihnen: Die Herbstsonne steht nicht zum Verkauf. Sie bleibt, was sie ist: Ihr Zuhause.“


    Diethelm Brandt legte die Hände vor seiner Brust zusammen, als wollte er inständig beten. Seine Augen wanderten über die Gesichter der verunsicherten Senioren.


    „Bitte lassen Sie uns nun gemeinsam dem zweiten Teil des Konzertes lauschen. Glauben Sie mir: Gleich am Montagmorgen werde ich den Irrtum aufklären. Sobald ich die Hintergründe dieses Gerüchtes kenne, werde ich Sie alle kurzfristig informieren. Bitte genießen Sie den heutigen Abend und machen Sie sich keine Sorgen. Es gibt keine Veranlassung dazu. Überhaupt keine. Bitte glauben Sie mir!“


    Eine große Unsicherheit machte sich in ihm breit. Hatte er die Bewohner überzeugen können? Was für ein Gerücht hatte Frau Rosenblum da bloß durchs Haus getratscht?!


    Siedend heiß fiel ihm Moritz Meißner ein, der Chef der Lokalredaktion des Grotenbeeker Tageblattes. Was, wenn diese völlig irrsinnige Nachricht über den angeblichen Verkauf der Herbstsonne mittlerweile bis zu ihm vorgedrungen war? Wenn die Zeitung das Gerücht verbreiten würde, wäre es schwer, es glaubhaft zu dementieren. Das Haus würde noch lange Zeit misstrauisch beäugt werden. Wie so oft bei solchen Geschichten würde man unterstellen, dass ein Körnchen Wahrheit an der Meldung dran sei.


    Die Anmeldungen würden schlagartig zurückgehen. Statt eine Warteliste zu pflegen, die dem Haus die langfristige Auslastung sicherte, würde er um jeden einzelnen Abschluss eines Mietvertrags bitter kämpfen müssen. Ganz davon abgesehen, welche Unruhe die Geschichte weiterhin unter den Bewohnern stiften würde, die jetzt schon so verunsichert und aufgebracht waren. Er konnte nur hoffen, dass Meißner sauber recherchierte und ihn erst anrief, bevor er auch nur eine Zeile zu diesem Thema schrieb.


    Amanda Rosenblum und Margarete Klingenburg, diese beiden nimmermüden Klatschbasen, waren ihm schon lange ein Dorn im Auge. Jetzt war Schluss mit lustig. Am Montagmorgen würde er sich die Rosenblum vorknöpfen.


    


    Stinkwütend stürmte Diethelm Brandt am nächsten Montag um Punkt acht Uhr in das Vorzimmer seines Büros.


    „Bitte machen Sie einen Termin mit Frau Rosenblum“, rief er seiner Sekretärin Lea Buchbinder zu. „Wenn möglich, noch für diesen Vormittag. Am besten sofort.“


    Er ging in sein Büro und schloss die Zwischentür.


    Lea war sprachlos. In all den Jahren, die sie für Brandt arbeitete, war es noch kein einziges Mal vorgekommen, dass er morgens ins Büro geplatzt war, ohne sie zu begrüßen, ein paar private Worte mit ihr zu wechseln und sie zu fragen, ob an diesem Tag etwas Besonderes anliege.


    Brandt öffnete die Zwischentür einen Spaltbreit und steckte den Kopf hindurch.


    „Es ist wichtig, sogar immens wichtig für die Zukunft unseres Hauses“, sagte er mit Nachdruck in der Stimme. „Ach, und guten Morgen, übrigens.“


    Lea schätzte ihren Chef sehr. Er war ein angenehmer Mensch, umgänglich, verständnisvoll und geduldig. Wenn er in diesem schnarrenden Ton sprach, dann wusste sie: Es galt Alarmstufe Rot. Knallrot.


    Lea fragte nicht weiter nach. Sie suchte Amandas Telefonnummer aus dem Bewohnerverzeichnis, griff zum Hörer, wählte und wartete. Sie wartete nicht lange.


    „Rosenblum?“ Amanda hatte die Angewohnheit, ihren Namen als Frage in den Telefonhörer zu hauchen.


    „Lea Buchbinder hier. Guten Morgen Frau Rosenblum. Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie so früh störe. Wäre es Ihnen wohl möglich, kurzfristig in unser Büro zu kommen? Herr Direktor Brandt hat eine äußerst wichtige Angelegenheit mit Ihnen zu besprechen. Unter vier Augen.“


    Lea kannte die Reizworte, die notwendig waren, um eine Amanda Rosenblum postwendend herbeizuzitieren, auch wenn die alte Dame vermutlich gerade erst den Frühstückskaffee aufgesetzt hatte.


    „Eine wichtige Angelegenheit mit dem Herrn Direktor?“ Amandas Stimme klang freudig erregt. Das war die Gelegenheit, Diethelm Brandt zur Rede zu stellen. „Ja selbstverständlich. Ich komme sofort. Bin schon auf dem Weg.“


    Und wirklich – es dauerte keine drei Minuten, da stand Amanda vor Leas Schreibtisch. Adrett gekleidet, die Lippen noch ungeschminkt und einen Brötchenkrümel im Mundwinkel. Am Hals glänzte eine Spur überschüssiger Body-Lotion. Das Gesicht vor Aufregung leicht gerötet, trat die personifizierte Neugier von einem Bein aufs andere.


    Die Zwischentür zum Büro von Diethelm Brandt stand offen.


    „Treten Sie ein!“, rief der Direktor. Er erhob sich von seinem Bürostuhl. Ohne sie weiter zu begrüßen, wies er Amanda einen Stuhl an dem kleinen runden Besprechungstisch zu. Er schloss die Zwischentür.


    „Frau Rosenblum“, begann er und fixierte sein Gegenüber. Amanda spürte, dass sie sich zu früh gefreut hatte. Dies würde keins der netten Gespräche werden, die der Direktor gelegentlich mit langjährigen Bewohnern zu führen pflegte.


    „Frau Rosenblum“, wiederholte Brandt aufreizend freundlich. „Mir ist da so einiges zu Ohren gekommen.“


    Er hob die flach zusammengelegten Hände, stützte das Kinn auf die Daumen und legte die Kuppen der Zeigefinger an seine Nasenspitze. Die Sekunden dehnten sich unendlich aus. Amanda spürte das unbehagliche Knistern in der Luft.


    Plötzlich schlug Diethelm die Hände auf den Tisch, beugte sich nach vorn, und es schoss aus ihm heraus:

    „Was, zum Teufel, haben Sie sich dabei gedacht, solch ein Gerücht in die Welt zu setzen!?“


    Amanda zuckte zusammen. Ihr wurde unbehaglich zumute. Hitze stieg in ihr auf.


    „Könnten Sie wohl das Fenster ein wenig aufmachen? Es ist sehr warm hier.“


    Brandt sprang auf und stütze sich auf den Tisch.


    „Gar nichts mache ich auf!“, brüllte er Amanda ins Gesicht. „Sie machen jetzt mal den Mund auf! Ihr Verhalten ist geschäftsschädigend! Ich hoffe, Ihnen ist klar, was das für Konsequenzen hat! Wie kommen Sie dazu, in die ganze Welt hinauszuposaunen, was immer Ihnen an krausen Gedanken in den Sinn kommt?! Wie kommen Sie dazu, Dinge zu verbreiten, ohne sie auch nur einmal auf ihren Wahrheitsgehalt hin zu überprüfen!? Wenn so etwas noch einmal vorkommt, kündige ich Ihnen den Mietvertrag! Und zwar fristlos!“


    Amanda war zu einem Häufchen Elend auf ihrem Stuhl zusammengesackt. Erschrocken hatte sie die Hände vor den Mund gehoben. Zwischen ihren schmal gewordenen Lippen traute sich kein Sterbenswörtchen hervor.


    Diethelm Brandt setzte sich wieder hin und bemühte sich, seinen Ton etwas zu mäßigen.


    „Nun reden Sie endlich: Woher kommt dieses hirnrissige Gerücht, die Herbstsonne würde an eine französische Hotelkette verkauft und zum Wellness-Hotel umgebaut? Was treibt Sie dazu an, unseren Bewohnern einzureden, sie müssten sich eine neue Bleibe suchen? – Ich höre…!“


    „Die waren doch hier, ich meine, die Investoren, aus Frankreich, letztes Jahr“, stammelte Amanda, die Mühe hatte, sich zusammenzureißen. „Sie haben doch selbst mit denen verhandelt. Sie müssen sich doch erinnern.“


    „Klar erinnere ich mich. Ich weiß schließlich, was ich tue. Aber wie kommen Sie darauf, dass das Investoren waren, die ein Hotel aus diesem Haus machen wollen?“


    „Herr Doktor Breitenfeld hat doch selbst davon gesprochen. Und der muss es doch wissen. Als Gemeinderat. Die Sache war doch von seinem Wirtschaftsausschuss eingefädelt worden.“


    Amanda verstand die Welt nicht mehr. So sehr konnte sie mit ihrer feinen Spürnase und ihrer bewährten Kombinationsgabe nicht danebengelegen haben.


    Auch Diethelm Brandt verstand die Welt nicht mehr. Sein alter Freund Claus-Berthold wusste genau, worum es bei dem Treffen mit den Franzosen gegangen war. Er war ja selbst dabei gewesen. Solch einen Unsinn konnte der Mann nicht erzählt haben. Schon gar nicht einer Amanda Rosenblum.


    „Einen Moment bitte, ich bin gleich wieder bei Ihnen.“


    Diethelm erhob sich, ging ins Sekretariat und schloss die Zwischentür wieder.


    Er wählte Claus-Bertholds Telefonnummer in der Kanzlei. Er hatte Glück. An diesem Morgen saß CBB, wie er in der Schule immer genannt worden war, zwar über einem Stapel Akten; er bereitete einen Prozesstermin vor, für den er am Nachmittag nach Flensburg würde fahren müssen. Aber für Diethelm nahm er sich gerne Zeit. Er ließ sich von seinem Kumpel über die Gerüchte informieren und hörte sich an, was Amanda Rosenblum zu ihrer Verteidigung vorgebracht hatte.


    Er gab sich Mühe, sich an seiner Stimme nicht anmerken zu lassen, dass er schmunzelte.


    „Diethelm, du kennst doch die Rosenblum, diese alte Gerüchtehexe. Erinnerst du dich, wie sie vor fünfzehn Jahren, wenige Monate nach ihrem Einzug in die Herbstsonne, diese üble Geschichte über meine Mutter verbreitet hatte?“


    Diethelm Brandt erinnerte sich.


    Amanda Rosenblum hatte die bildhübsche, durch die Eheschließung schwer reich gewordene Anna Maria Breitenfeld bei einer rauschenden Feier im Gemeindesaal kennengelernt. Den ganzen Abend über hatte sie versucht, Freundschaft mit dieser Frau zu schließen. Sie wäre eine ideale, ewig sprudelnde Informationsquelle gewesen, durch die Amanda tiefe Einblicke in alles und jedes bekommen hätte.


    Doch Anna Maria Breitenfeld hatte Amandas Interesse an einer näheren Bekanntschaft nicht geteilt. Sie hatte die aufdringliche Unbekannte ganz offen abblitzen lassen. Und sich damit im Handumdrehen eine Erzfeindin geschaffen.


    Nicht lange darauf hatte Amanda begonnen, Geschichtchen über die Familie Breitenfeld zu erfinden und unters Grotenbeeker Volk zu bringen. Es stehe außer Frage, aus welchem Grund die heutige Frau Breitenfeld den um mehr als dreißig Jahre älteren Millionär geheiratet habe. Und es sei unschwer zu erraten, dass eine so schöne Frau wie Anna Maria Breitenfeld es mit der Treue nicht so genau nehme. Man brauche sich doch nur die drei Söhne anzusehen: Während die beiden ältesten dem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten seien, ähnele der Jüngste, Claus-Berthold seinem vermeintlichen Erzeuger nicht einmal ansatzweise. Das sage doch alles! Claus-Berthold hatte lange unter diesen Gerüchten gelitten, an denen absolut gar nichts dran war. Sie kursierten genau zu der Zeit, als er sein Studium beendet hatte und beruflich wie gesellschaftlich in seinem Heimatort Fuß zu fassen versuchte. Da haftete ihm auf einmal dieser vermeintliche Makel an.


    


    Als Claus-Berthold am Telefon auf diese Geschichte anspielte, stieg ein Verdacht in Diethelm auf. Doch wenn er mit seinen Vermutungen richtig läge – er würde es seinem Freund wahrlich nicht verübeln können.


    „Diethelm? Bist du noch am Apparat?“


    „Klar.“


    „Du weißt also, was für Geschichten diese Frau erfindet, wenn die Phantasie mit ihr durchgeht. Und wann tut sie das nicht? Was die Dinge betrifft, um die es jetzt konkret geht, ich will es mal so zusammenfassen: Fakt ist, dass ich Frau Rosenblum gegenüber im Dezember angedeutet habe, dass sich wichtiger Besuch aus Frankreich angekündigt hatte. Eine Delegation, die sich die Herbstsonne ansehen wollte. Fakt ist auch, dass ich ihr gegenüber beiläufig erwähnt habe, dass es internationale Investoren gibt, die Immobilien suchen, die sich für den Umbau zum Wellness-Hotel eignen. Nun sag bloß… Kann es sein, dass die Dame das eine mit dem anderen vermischt hat? Hat sie daraus eine Geschichte gesponnen, mit der sie wieder einmal als Sensationstante dasteht, um die sich alle scharen?“


    Claus-Berthold unterbrach sich und rückte seine Krawatte zurecht. Ein Lächeln umspielte seine Lippen.


    „Also, Diethelm“, fuhr er aufgeräumt fort, „wenn Frau Rosenblum Gerüchte über euer Haus verbreitet, die euch Ärger bereiten und Aufruhr unter den Bewohnern aufkommen lassen, kann ich gerne dafür sorgen, dass ihr eine Abmahnung in den Briefkasten flattert. Das verschließt ihr dann hoffentlich das ewig brabbelnde Plappermaul.“


    „Das wäre doch mal eine sinnvolle Maßnahme“, sagte Diethelm bedächtig.


    „Weißt du eigentlich“, fragte Claus-Berthold, „was die Rosenblum über eure nette, scheue Rosita Simmering verbreitet?“


    Diethelm fühlte sich müde. Noch mehr Gerüchte wollte er nicht unbedingt hören. Nicht heute. Nicht noch mehr Aufregung an diesem Montagmorgen.


    „Nein“, sagte er tonlos.


    „Das ist schon heftig. Die erzählt herum, dass Frau Simmering jedes Mal, wenn sie nachts an ihrem Schreibtisch sitzt, eine Bewohnerin eures Hauses verhext, so dass die bald darauf stirbt. Es gibt sogar Leute, die glauben ihr.“


    Diethelm jaulte auf.


    „Das ist jetzt nicht dein Ernst.“


    „Doch. Geh nur mal mittwochs über den Marktplatz und horch, was da getuschelt wird. Oder besser: Geh direkt zu Fisch-Fiete und frag ihn nach der Sache. Der kann dir haarklein darüber berichten.“


    „Danke, Claus. Das reicht. Bitte schreib die Abmahnung wegen der Geschichte mit den Franzosen. Die Sache mit Frau Simmering kläre ich persönlich mit der Rosenblum. Sehen wir uns heute Abend bei uns zu Hause?“


    „Wie verabredet, zwanzig Uhr. Die Abmahnung bringe ich dann druckfrisch mit.“


    


    Diethelm legte den Hörer auf, sah Lea an und schüttelte fassungslos den Kopf. Dann ging er zurück zu Amanda, die ihn von unten ansah, ohne den Kopf zu heben. Ihre schweißnassen Hände hatte sie zwischen die Oberschenkel geklemmt.


    „Frau Rosenblum, wegen dieser Verkaufsgerüchte, die Sie verbreitet haben, bekommen Sie eine Abmahnung von uns“, sagte er so sachlich, wie es ihm gerade möglich war. „Herr Breitenfeld schreibt sie heute. Morgen überreiche ich sie Ihnen höchstpersönlich. Wenn Sie sich ab jetzt auch nur noch eine einzige Verfehlung erlauben, kündigen wir Ihnen. Fristlos. Ist das klar?“


    Amanda deutete ein Nicken an. Tränen traten ihr in die Augen.


    „Nun kommen Sie mir bloß nicht mit feuchten Augen! Oder weinen Sie etwa auch über das, was Sie Frau Simmering angetan haben?“


    Amanda zuckte zusammen. Er sah sie eindringlich an und atmete schwer.


    „Wenn Frau Simmering nachts an ihrem Schreibtisch sitzt, dann hat das garantiert nicht den geringsten Einfluss auf die Sterberate in unserem Haus“, donnerte Brandt. „Was Sie sich da erlauben, ist Verleumdung übelster Art!“


    Amanda versuchte sich zu verteidigen.


    „Das ist keine Verleumdung, das ist ein Fall für die Kriminalpolizei! Frau Simmering schiebt gelegentlich nachts Karten oder Zettel auf ihrem Schreibtisch hin und her. Von weitem kann man nicht genau erkennen, was es ist. Es gilt aber als sicher, dass jede Karte für eine Nachbarin steht, die sie nicht leiden mag. Vermutlich sind es sogar Zettel mit den konkreten Namen drauf. Das müsste die Polizei sich endlich einmal ansehen, bevor noch mehr passiert. Nach irgendeinem System schiebt Frau Simmering diese Karten oder Zettel im Schein einer roten Lampe umher und kungelt aus, wer als nächster ins Jenseits gehen muss.“


    Diethelm Brandt war außer sich. Nun zweifelte er wirklich an Amandas Verstand.


    „Was Sie da erzählen, glauben Sie doch wohl selbst nicht!“


    „Aber es ist doch nicht normal“, presste Amanda hervor, „es ist doch geradezu unheimlich, dass jedes Mal kurz nach solch einer Aktion jemand in diesem Haus verstirbt.“


    „Dass in Häusern wie unserem Menschen sterben, kommt vor. Und zwar öfter, als Sie das mitbekommen“, schnaubte Diethelm Brandt. „So ist nun mal das Leben. Aber es ist ganz bestimmt nicht normal, einen Zusammenhang zwischen den nächtlichen Aktivitäten einer unserer renommiertesten Bewohnerinnen und dem Tod ihrer Nachbarinnen herzustellen.“


    „Die Simmering? Diese kleine, nichtssagende graue Maus soll eine Ihrer renommiertesten Bewohnerinnen sein?“, fragte Amanda ungläubig.


    „Wissen Sie denn gar nicht, wer Frau Simmering ist? Sie wissen doch sonst alles so genau.“


    Amanda schüttelte unbedarft den Kopf. „Frau Simmering ist Frau Simmering“, sagte sie trotzig. „Wer soll sie denn sonst sein?“


    „Kennen Sie Lydia Fasan?“


    Amanda überlegte kurz.


    „Sie meinen die Lyrikerin?“


    „Ich meine die Lyrikerin.“ Diethelm Brandt nickte, und der ganze Oberkörper wippte mit. „Rosita Simmering ist Lydia Fasan. Das ist ihr Künstlername. War Ihnen das denn nicht bekannt?“


    Amanda schüttelte ungläubig den Kopf. Sie ärgerte sich maßlos über sich selbst. Wie hatte ihr diese wichtige Information all die Jahre über entgehen können?! Im selben Augenblick schwor sie sich: Niemandem im Haus würde sie jemals verraten, wer sich hinter diesem Mäuschen verbarg. Kein Wort, nicht einmal zu Margarete!


    Diethelm entließ Amanda in den Tag. Der allerdings war der nunmehr ausgebremsten Gerüchteköchin gründlich verhagelt. Empört und ratlos flüchtete Amanda sich zu Margarete, die noch im Morgenrock mit der Zeitung in der Hand am Frühstückstisch saß.


    


    


    

  


  
    


    Kapitel 25


    Sonja war heute die erste gewesen, die zur Mittagszeit an ihrem Vierertisch im Restaurant Platz genommen hatte. Sie konnte die Ankunft der anderen kaum erwarten. Wie ein aufgeregtes Kind hatte sie sich seitlich auf den Stuhl gesetzt, um den Eingang des Restaurants im Auge zu behalten. Das rechte Bein hatte sie über das linke geschlagen, der Fuß wippte ungeduldig auf und ab.


    Endlich waren alle versammelt. Sonja drehte sich zur Mitte des Tisches und sah einen nach dem anderen an, um die volle Aufmerksamkeit der Tischgemeinschaft auf sich zu ziehen.


    „Ich wandere aus nach England!“, platzte sie heraus. Ihre Augen leuchteten.


    „Nein!“, rief Johanna Hasenklau.


    „Doch! Im Juni geht’s schon los. Mein Schwiegersohn hat eine neue Position in der Zentrale seiner Firma in London angeboten bekommen. Eine wichtige Position. So hoch, dass er sie nicht ablehnen konnte. Die ganze Familie wandert aus. Und mich nehmen sie mit. Ist das nicht großartig? Und das Beste: Wir werden im Stadtteil Wimbledon wohnen!“


    Sonja sah in die Runde. Stolz, Neugier, Aufregung, Glück – alles purzelte gleichzeitig aus ihr heraus.


    Schorschi rührte sich nicht, und nichts rührte sich in ihm.


    Hilda Austen traute ihren Ohren nicht. Sie hatte ihr ganzes Leben in Grotenbeek verbracht. Erst mit ihren Eltern in einem schmucken kleinen Haus mit großem, verwildertem Garten am Ortsrand. Später mit Mann und Kindern in einem weiß geklinkerten Bungalow zwei Straßen weiter und schließlich in der Herbstsonne. Sie fuchtelte fassungslos mit den Händen in der Luft herum.


    „Geht denn das einfach so? Man wandert doch nicht so mir nichts, dir nichts aus?“


    „Was soll mich daran hindern? Warum soll ich nicht mit meiner Familie in ein Land gehen, das mir nicht fremd ist? Noch dazu, wo ich so wunderschöne Erinnerungen an meine Zeit in England habe. Die kann ich alle wieder aufleben lassen. Und dann – Reiten, Tennis. Ich werde auf der Zuschauertribüne am Centre Court von Wimbledon sitzen und die berühmtesten Tennisspieler der Welt leibhaftig sehen! Ist das nicht großartig?!“


    „Aber Sie sind doch in die Herbstsonne gezogen, um ihren Lebensabend hier zu verbringen“, beharrte Hilda. Sie können doch jetzt nicht noch einmal umziehen. In Ihrem Alter. Wenn Sie da drüben krank werden! Haben Sie mal darüber nachgedacht, auf welches Abenteuer Sie sich da einlassen?“


    „Wo steht denn geschrieben, dass ich mich auf kein Abenteuer mehr einlassen darf, nur weil ich siebzig bin. Und was soll schon sein, wenn ich mal krank werde? Auch in England gibt es Ärzte und Krankenhäuser. Meinen Sie denn, weil ich vor ein paar Monaten in eine Seniorenresidenz gezogen bin, muss ich bis zum Ende meiner Tage wie festgenagelt hier sitzen bleiben und zusehen, wie das Leben an mir vorbeizieht?“ Sonja schüttelte den Kopf. „Mein Entschluss steht fest. Meine Töchter regeln alles. Ich brauche mich um nichts zu kümmern. Ich bin einfach nur gespannt auf das, was kommt.“


    Amüsiert sah sie in die ungläubigen Gesichter am Tisch.


    Johanna Hasenklau hatte nun genug Zeit gehabt, den anfänglichen Neid auf Sonjas aufregende Umzugspläne beiseite zu schieben. Da sie nicht umhinkam, irgendetwas zu sagen, entschloss sie sich zu einem großzügigen „Also, ich finde das gar nicht so übel“.


    Schorschi wusste, dass jetzt auch von ihm eine Reaktion erwartet wurde. Doch ihm fielen keine Worte ein. Zumindest keine, die er hätte äußern mögen.


    Diethelm Brandt erlöste ihn aus dieser Situation.


    


    Der Direktor war mit versteinertem Gesicht regelrecht in das Restaurant hineingeflogen. Mit großen Schritten ging er auf die Restaurantleiterin zu, die gerade am Tisch eines neuen Bewohners stand. Sie entschuldigte sich bei dem Herrn, unterbrach das Gespräch und ließ sich von ihrem Chef ein Stück beiseite ziehen. Diethelm flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie nickte.


    Der Hausherr ging hinter den Tresen. Mit einem schnurlosen Mikrofon in der Hand kehrte er zurück. Er schaltete das Mikro ein, hielt es sich vor den Mund und machte einen Test.


    „Eins, zwo, drei.“


    Es funktionierte. Brandts Stimme schallte bis in den hintersten Winkel des Restaurants.


    „Meine Damen und Herren“, begann der Direktor, „darf ich kurz um Ihre Aufmerksamkeit bitten?“


    Alle Anwesenden, die Bewohner wie auch das Personal, sahen ihn gespannt an.


    „Sie kennen doch alle die Geschichte von der netten alten Frau Meier, die über eine Bordsteinkante gestolpert ist. Frau Müller hat’s beobachtet und erzählt Frau Schmidt, Frau Meier habe sich den Knöchel verstaucht. Frau Schmidt berichtet Frau Schneider, was sie von Frau Müller gehört hat. Frau Schneider gibt es weiter an Frau Schulze, und die erzählt es Frau Niemann. Jeder gibt das Gehörte so weiter, wie er es verstanden hat. Am Ende wird die Meldung verbreitet, die arme alte Frau Meier habe sich das Rückgrat gebrochen und sitze querschnittsgelähmt im Rollstuhl.“


    Diethelm Brandt machte eine kleine Pause und blickte sich im Saal um. Ja, jeder der Anwesenden kannte solche Geschichten.


    Margarete sah mit zusammengekniffenen Lippen zu Amanda hinüber. Die hielt die Lider gesenkt, rutschte unruhig auf ihrem Stuhl herum und lief rot an. Margarete schluckte.


    Diethelm Brandt fuhr fort.


    „Sehen Sie, so ähnlich ist es mit den Franzosen gelaufen, die, um im bildlichen Vergleich zu bleiben, vor einigen Monaten in unser Haus gestolpert sind.“


    Nicht ohne Erfolg versuchte Diethelm, seinem Vortrag an dieser Stelle einen unbeschwerten, humorvollen Ton zu verleihen. Dann fuhr er mit ernsterem Gesicht fort.


    „Die Dame und die Herren kamen aus Marseille, der Partnerstadt von Hamburg. Sie waren in die Hansestadt gekommen, um sich mit den Direktoren der dortigen Seniorenwohnanlagen über eine Kooperation zu unterhalten. Es geht um den internationalen fachlichen Austausch zwischen den verschiedenen Häusern. Sie kennen alle den Spruch: Andere Länder, andere Sitten. Man könnte genauso gut sagen: Andere Länder, andere Ideen. Die Kollegen aus Frankreich und aus Hamburg möchten sich gegenseitig Anregungen und Ideen liefern, um das Leben der Senioren in beiden Städten in noch größerem Umfang als bisher zu bereichern.“


    Brandt machte eine kleine Pause. Er spürte, wie sich Erleichterung breit machte.


    „Der gute Ruf der Herbstsonne reicht nicht nur bis nach Hamburg“, fuhr er stolz fort. „Er reicht bis in den Süden Frankreichs, bis nach Marseille. Daher hatten die Gäste aus Frankreich darum gebeten, sich nach einem Besuch der Hamburger Seniorenresidenzen auch in unserem Haus umsehen zu dürfen. Sie wollten sich über die Qualitätsstandards informieren, die bei uns in der Pflege gelten, aber auch über die Veranstaltungen, die wir für unsere Bewohner organisieren. Es war eine große Ehre für uns, die Delegation in unserer Anlage empfangen zu dürfen.“


    Diethelm unterbrach sich erneut, um sich zu vergewissern, dass alle ihm zuhörten.


    „Das Resultat dieser Begegnung ist“, setzte er fort, „dass wir uns auch in Zukunft miteinander austauschen werden. Wir denken sogar darüber nach, Reisen zu organisieren, damit unsere Bewohner mal ein paar Tage Urlaub im Gästetrakt der Anlage in Marseille machen können. Und auch die Bewohner aus dem sonnigen Südfrankreich sollen Gelegenheit erhalten, uns zu besuchen, wenn sie sich mal ordentlich frischen Wind um die Nase wehen lassen möchten. Unsere Kollegen aus Frankreich werden uns bald wieder beehren, und ich selbst werde im Herbst mit einigen meiner Mitarbeiterinnen nach Marseille fliegen.“


    Diethelm drehte sich nach allen Seiten um. Er sah begeisterte Gesichter. Dann hob er den linken Zeigefinger, als wolle er damit ein Ausrufezeichen setzen.


    „Und Sie können sicher sein, meine Damen und Herren: Ich werde die Seniorenwohnanlage in Marseille ebenso wenig kaufen und die Herrschaften dort auf die Straße setzen, wie die Kollegen aus Marseille das mit Ihnen und mit unserer strahlenden Herbstsonne vorhaben.“


    Diethelm ließ das Mikrofon sinken. Er war erleichtert. Den Gesichtern ringsherum sah er an, dass seine Rede überzeugt hatte. Mit entspannter Stimme, die nach Sicherheit und Verbindlichkeit klang, setzte er seiner Rede noch einen i-Punkt auf:


    „Meine Damen und Herren, wenn Ihnen irgendjemand hier im Haus oder draußen in Grotenbeek irgendetwas Anderslautendes erzählt, dann kommen Sie bitte sofort zu mir. Ich verspreche Ihnen, ich werde dafür sorgen, dass das für denjenigen, der diese Gerüchte verbreitet, bittere juristische Konsequenzen haben wird.“


    Das Publikum hatte verstanden. Unzählige Augenpaare richteten sich auf Amanda, die in diesem Augenblick nicht wusste, wohin sie gucken sollte. Sie flehte den Himmel darum an, auf der Stelle im Erdboden versinken zu dürfen.


    Mit launiger Stimme wünschte Diethelm einen guten Appetit und überließ das Restaurant den Bewohnern, die sich auf das Mittagessen stürzten.


    


    Mittlerweile hatte auch Schorschi sich gesammelt. „Da können wir ja froh sein“, sagte er zu seinen Tischgenossinnen, „dass wir, die wir nicht auswandern wollen, uns nicht nach einer neuen Bleibe umsehen müssen.“


    Und zu Sonja gewandt, meinte er so beiläufig, wie es ihm gelingen mochte:


    „Ich kann es übrigens gut verstehen, dass du deiner Familie folgen willst. Du schickst uns doch sicher mal einen Gruß aus London?“


    „Ganz bestimmt! Wenn ich die Zeit dafür habe. Langweilig wird’s mir in England sicher nicht werden.“


    „Nein, sicher nicht. Davon bin ich überzeugt. Deine Tochter oder dein Schwiegersohn können dich ja dort zu den Tennis- und Reitturnieren fahren. Wer weiß, vielleicht findest du sogar einen Kavalier, der diese Aufgabe übernimmt.“


    Sonja sah ihn kurz an, reagierte aber lieber nicht darauf. Sie konzentrierte sich auf ihren Kalbsbraten.


    


    Als Schorschi nach dem Mittagessen auf sein Apartment zuging, sah er eine Blumenvase mit einem bunten Tulpenstrauß vor der Tür stehen. Das hatte ihm jetzt gefehlt!


    Er sah sich um wie ein Dieb, der nicht ertappt werden will. Auf dem Flur war niemand zu sehen. Schorschi zog den kleinen Briefumschlag hervor, der zwischen den großen, schweren Blüten steckte, und schob ihn in seine Hosentasche.


    Ruckartig nahm er die Vase hoch, ging eine Tür zurück und stellte die Blumen auf der Fußmatte ab. Sollte die nette kleine, schüchterne Rosita Simmering sich doch daran erfreuen! Schnell schloss er seine Tür auf und verschwand im Apartment.


    Er kramte den Umschlag aus der Hosentasche, öffnete ihn und zog eine kleine Karte heraus. „Ein kleiner Frühjahrsgruß“ war in bunten Lettern darauf gedruckt. Eine vorgedruckte Grußkarte. Kein handgeschriebenes Wort, aber zum Glück auch kein zusammengeschnipselter Gruß wie von Erpresserhand.


    Er legte die Karte auf das Tischchen am Fenster. Jetzt wollte er nicht weiter darüber nachdenken. Er fischte den Gastgeberkatalog vom Timmendorfer Strand aus seinem Sekretär. Die Seite mit seinem alten Lieblingshotel, den Seeterrassen, hatte er schnell gefunden.


    Er wählte die Telefonnummer. Eine sterile, aufgesetzt freundliche weibliche Automatenstimme informierte ihn, dass sein Anruf gleich entgegengenommen werde. Musik erklang.


    Nach etlichen Sekunden verstummte die Musik, es klickte in der Leitung.


    „Hotel Seeterrassen. Guten Tag. Sie sprechen mit Angelika Rittmeister. Was kann ich für Sie tun?“


    Angelika Rittmeister, der Name sagte ihm nichts. Alma und er, lange Zeit Stammgäste dieses Hotels, waren vor drei Jahren das letzte Mal dort gewesen. Sicher hatte das Personal inzwischen gewechselt.


    Schorschi meldete sich. Ein Einzelzimmer für zwei Wochen, ob das in der nächsten Zeit zu haben sei. Vielleicht schon ab dem kommenden Samstag? Er hatte Glück. Die Buchungsbestätigung wurde noch am selben Tag per Fax an das Sekretariat der Herbstsonne gesandt. Eine der Hausdamen brachte es ihm.


    Als nächstes versuchte Schorschi, Bernhard im Büro zu erreichen. Sein Sohn war auf einer Baustelle, wie die Team-Sekretärin ihm mitteilte, würde aber am späten Nachmittag im Büro zurück erwartet. Offenbar hatte die Frau mit der warmherzigen Stimme seinem Jüngsten sofort eine Nachricht zukommen lassen, dass der Vater ihn zu sprechen wünschte. Keine zehn Minuten später rief Bernhard ihn über das Handy zurück.


    „Jetzt wechseln wir tatsächlich die Rollen, mein Sohn“, sagte Schorschi mit Selbstironie in der Stimme. „Ich bin das traurige Kind, und du bist mein erwachsener Tröster.“


    „Was ist denn los“, fragte Bernhard etwas besorgt.


    Schorschi meinte, leider sei doch alles so gekommen, wie sein Sohn es vor Monaten vorausgesehen habe. Dann ließ er seinem Kummer freien Lauf. Er erzählte Bernhard, wie albern er sich vorkomme. Weil er Sonjas Unbekümmertheit und Offenheit irrtümlicherweise als Zuneigung interpretiert hatte. Weil er ihre Einladung ins Fitness-Studio als Wunsch nach gemeinsamen Freizeitaktivitäten verstanden hatte. Weil er sich wie ein junger Mann mit Frühlingsgefühlen im Bauch Hoffnungen auf eine vertraute Zweisamkeit gemacht hatte. Weil er über all den jungenhaften Flausen seine Trauer um Alma vergessen hatte.


    Nun wolle er für ein paar Tage von hier fort. Abstand gewinnen. Er wolle an die Ostsee fahren, zum Timmendorfer Strand. In das Hotel, in dem er mit Alma so viele schöne Urlaube verbracht hatte. Er wolle den Kopf frei bekommen und wieder zu sich selbst finden.


    Bernhard bot seinem Vater an, nach Grotenbeek zu kommen und ihn zum Hotel zu fahren. Doch Schorschi war der Meinung, die Strecke könne er noch gut und gern selbst zurücklegen. Sein Wagen müsse ja auch mal wieder auf eine Galoppstrecke geschickt werden. Er werde sich aber melden, sobald er am Urlaubsort angekommen sei.


    


    Am Nachmittag drängte es Schorschi danach, einen strammen Spaziergang zu unternehmen. Die frische Luft und die Bewegung in der aufblühenden Natur würden ihm guttun. Auf dem Weg nach draußen gab er der Hausdame an der Rezeption Bescheid, dass er am nächsten Samstag für zwei Wochen in Urlaub fahren werde. Die Dame machte eine Notiz für ihre Kolleginnen, damit sie während seiner Abwesenheit den Briefkasten leerten. Die Post würden sie mit seinem Einverständnis in sein Apartment bringen.


    Schorschi nahm den Vorschlag gern an. Dann machte er einen kurzen Abstecher ins Restaurant. Irene Meyer-Plagge, die gerade an der Kuchentheke den Bestand prüfte, sah zu ihm auf. Er meldete sich für die nächsten vierzehn Tage vom Frühstücksbüfett und vom Mittagessen ab, beginnend am kommenden Samstagmittag.


    „Besuchen Sie Ihren Sohn in Dresden?“, fragte die Restaurantleiterin interessiert.


    „Nein, nein, ich mache Urlaub an der Ostsee. Timmendorfer Strand, mein Lieblingsort.“


    „Oh, wie schön! Da fahre ich auch gern hin. Wo werden Sie denn wohnen?“


    „Im Hotel Seeterrassen. Mit meiner verstorbenen Frau bin ich oft dort gewesen.“


    „Dann wird das also eine Reise in die Vergangenheit.“


    „In gewisser Weise, ja“, bestätigte er. „Aber es wird auch eine Reise in die Zukunft. Nach all den ersten Eindrücken, dem Orientieren und Ausprobieren möchte ich gern ein bisschen Abstand von der Herbstsonne gewinnen. Von einem anderen Standort aus will ich darüber nachdenken, wie ich mein weiteres Leben in diesem Haus gestalten werde.“


    „Das ist eine sehr gute Idee!“ Irene Meyer-Plagge lächelte ihm aufmunternd zu.


    Schorschi verabschiedete sich, drehte sich halb zur Seite und trat einen Schritt zurück. Da spürte er etwas unter seinem rechten Fuß. Er zog ihn schnell zurück.


    „Au“, machte es im selben Moment hinter seinem Rücken.


    Er blickte sich um und erkannte Amanda Rosenblum. Sie wollte sich mit Kuchen für den Nachmittagskaffee eindecken, zu dem sie Margarete in ihr Apartment eingeladen hatte. Von Schorschi unbemerkt, hatte sie sich während seines Gesprächs mit Irene Meyer-Plagge an ihn herangeschlichen.


    „Oh, Entschuldigung! Ich habe Sie gar nicht bemerkt. Habe ich Ihnen sehr wehgetan?“


    „Nein, es war nur der Schreck“, beschwichtigte Amanda ihn.


    Es war ihm unangenehm, dass sie ihm so nahe gekommen war.


    „Das nächste Mal pirschen Sie sich aber nicht so leise an mich heran wie ein Jäger an seine Beute!“, drohte er halb scherzhaft, halb ernst. „Sie machen mir ja richtig Angst!“


    „Für meine Gefährlichkeit bin ich ja bekannt“, erwiderte Amanda schnippisch.


    „Oh ja, das haben wir kürzlich erst wieder erlebt“, bestätigte Schorschi mit unüberhörbarer Ironie in der Stimme.


    Er verließ das Restaurant. Amanda blickte ihm verärgert nach.


    Im Foyer begegnete Schorschi seinen Skatbrüdern, die sich derbe Schuhe und Anoraks angezogen hatten. In seiner unerschütterlich guten Laune sprach Horst-Heinrich ihn an:


    „Auch auf dem Weg in den Frühling? Dann komm doch mit! Wir wollen eine Runde durch den Wald drehen.“


    Einladend legte er Schorschi einen Arm um die Schultern. Schorschi schloss sich ihnen gerne an. Alleinsein und nachdenken konnte er an der Ostsee noch genug.


    


    Während das Dreiergestirn sich ins Freie begab, machte Rosita sich auf den Weg ins Restaurant, um ihren Heißhunger auf Schokoladensahnetorte zu stillen. Amanda kam ihr mit einem verpackten Kuchentablett auf der Hand entgegen. Die Gerüchtekönigin, die Rosita sonst grundsätzlich übersah, blickte der kleinen grauen Maus heute direkt in die Augen. Drei Schritte von Rosita entfernt blieb sie stehen.


    „Ihr Nachbar, der Herr Scholz, ist ja wohl untröstlich, nachdem seine Flamme, die Frau Baum, ihren Umzug nach London verkündet hat“, sprudelte es aus ihr heraus. „Der flieht am Samstag für zwei Wochen an die Ostsee, nach Timmendorfer Strand. Wenn dem mal nur nicht das Herz gebrochen ist!“


    „Nach Timmendorfer Strand fährt er? Wie interessant.“


    Amanda hätte gern gewusst, was daran so interessant war. Doch ehe sie nachhaken konnte, hatte Rosita ihr einen schönen Tag gewünscht und ihren Weg zur Schokoladensahne fortgesetzt.


    


    Als Schorschi vom Spaziergang mit seinen Freunden zurückkehrte, glaubte er seinen Augen nicht zu trauen: Der Tulpenstrauß stand wieder vor seiner Tür. War er doch beobachtet worden, als er die Vase vor Rositas Apartment abgestellt hatte? Er hatte nicht an die Türspione in den Eingangstüren gedacht, durch die man auf den Flur blicken konnte. Aber sollte ausgerechnet in dem Moment, als er die Blumen heimlich woandershin stellte, jemand hinter einer Tür gestanden und ihn beobachtet haben?


    Es wurde wirklich Zeit, dass er mal hier raus kam.


    Er schloss die Tür auf, hob die Vase wieder hoch und stellte sie auf seinen Wohnzimmertisch. Mit einem Schwung zog er den Koffer unterm Bett hervor und begann zu packen.


    


    


    

  


  
    


    


    Kapitel 26


    Je näher Schorschi dem Hotel kam, desto mulmiger wurde ihm zumute. Er stellte seinen Wagen auf dem Parkplatz des Hauses ab. Es kostete ihn Überwindung auszusteigen. Was würde er sagen, wenn ihn die Besitzerin oder eine der altbekannten Angestellten nach Alma fragte? Er wollte nicht mit feuchten Augen dastehen.


    Umständlich hob er den Rollenkoffer aus dem Kofferraum, zog ihn hinter sich her und betrat das Foyer. Frau Besenbinder, die Eigentümerin der Seeterrassen, stand an der Rezeption, ein Blatt Papier in der Hand. Sie erkannte ihren alten Stammgast sofort wieder. Lächelnd ging sie auf ihn zu, nahm seine Hand und sah ihm fest in die Augen.


    „Herzlich willkommen in den Seeterrassen! Schön, Sie wieder bei uns begrüßen zu dürfen!“


    Dann wanderten ihre Blicke suchend im Eingangsbereich hinter Schorschis Rücken umher. Sie wurde unsicher. Schorschi sah an ihrem Blick, was sie dachte, aber sich nicht zu fragen traute. Er schluckte.


    „Ja“, sagte er, „ich bin allein gekommen.“


    Die Stimme versagte ihm, doch es gelang ihm, die Tränen zurückzuhalten, als Frau Besenbinder seine Rechte in beide Hände nahm und mitfühlend drückte. Sie ahnte, dass Schorschi jetzt allein sein wollte, und gab ihm den Schlüssel zu seinem Zimmer.


    „Ich erzähle es Ihnen später“, sagte Schorschi leise.


    Sie nickte. „Jetzt erholen Sie sich erst einmal. Wenn Sie etwas brauchen – Sie wissen, wo Sie mich finden.“


    


    Schorschi stellte seinen Koffer im Zimmer ab. Auspacken konnte er ihn später, wenn es dunkel war. Jetzt wollte er raus, ans Meer. Sein erster Gang führte ihn zu der Seebrücke in Höhe des alten Kongresshauses. Auf den Holzbänken vor dem Gebäude hatten Alma und er so viele Stunden verbracht und über Gott und die Welt philosophiert, über ihre Söhne gesprochen oder still aufs Meer gesehen.


    Es tat gut, hier zu sitzen. Im Geiste hatte er Alma mitgenommen. Hier konnte er ihr so nahe sein wie seit seinem Auszug aus dem gemeinsamen Haus nicht mehr. Er hatte das Gefühl, Alma stupse ihn an.


    „Mach zu, Schorschi“, hörte er sie sagen. „Nicht so tüddelig. Geh deinen Weg, und zögere nicht!“


    Schorschi erhob sich, ging an der Kurtrinkhalle vorbei in den Ortskern und suchte sich ein Restaurant. Eins, in dem er mit Alma nie gewesen war. Er wollte nicht nur in Erinnerungen schwelgen. Dieser Urlaub sollte ihm einen Weg nach vorne zeigen.


    Bei der etwas spröden Kellnerin bestellte er Rührei mit Krabben. Er trank ein kleines Bier dazu, ein zweites hinterher und bezahlte bald.


    Er spazierte die Strandpromenade entlang zum Hotel zurück. Wie überwältigend die Stimmung am Abend war!


    Zurück im Zimmer packte er seinen Koffer aus. Eine Weile setzte er sich ans Fenster und sah in den Garten. Dann legte sich ins Bett und las noch einige Seiten in einem uralten Agatha-Christie-Krimi, den er wohl schon dreimal durchgeschmökert hatte. Gegen zweiundzwanzig Uhr löschte er das Licht, ohne den Wecker gestellt zu haben.


    


    Am nächsten Morgen war Schorschi der letzte Gast, der den Frühstücksraum der Seeterrassen betrat. Es war ihm ganz lieb, allein zu sein, auch wenn der Anblick der noch nicht abgeräumten Tische mit den krümeligen Tellern und den marmeladenbefleckten Tischdecken nicht unbedingt einladend wirkte. Eine Serviererin kam und beseitigte flink die Überbleibsel der Frühaufsteher.


    Schorschi suchte sich einen sonnigen Fensterplatz; er nahm einen anderen Tisch als den, an dem er immer mit Alma gefrühstückt hatte.


    Frau Besenbinder erinnerte sich noch gut an Schorschis Vorliebe fürs Ausschlafen und für ein süßes Frühstück. Sie stellte ihm Brötchen, Butter, Himbeerkonfitüre und Honig auf den Tisch. Ein hartgekochtes Ei dazu, eine große Kanne Kaffee, Milch und Zucker.


    Schorschi genoss die Ruhe im Raum und die Freiheit, nicht auf die Zeit achten zu müssen. Kein Antreten zum Mittagessen um Punkt dreizehn Uhr. Er hatte den Tag zur freien Verfügung. Niemand trieb ihn zur Eile. Niemand wartete auf ihn.


    Niemand.


    


    Nach dem Frühstück ging Schorschi die Strandpromenade entlang Richtung Niendorf. Er sah hinüber zu der ehemaligen Lesehalle, die seit einigen Jahren eine Kunst- und Buchhandlung war. Auf dem Rückweg wollte er, wie in früheren Zeiten, einen Blick hineinwerfen. Hier fand er immer hübsch eingebundene Büchlein mit Gedichten oder Lebensweisheiten aus aller Welt und von Philosophen aller Jahrhunderte. Genau das Richtige, wenn man Zeit und Muße hatte.


    Abrupt blieb er stehen. Rosita Simmering! Just in diesem Moment verließ sie das reetgedeckte, weiß verputzte Gebäude mit den dunkelrot lackierten Fensterrahmen und kam von rechts auf ihn zu.


    Wie seltsam: Ihre Haare schimmerten kastanienbraun. Gekleidet war sie in ein roséfarbenes Kostüm. Die Lippen waren ganz zart geschminkt. Ihr Blick war wirkte offen und fröhlich, ihr Gang so unbeschwert. Eine gänzlich andere Erscheinung als in Grotenbeek, dachte Schorschi. Und dennoch war es unverkennbar Rosita.


    Noch hatte sie ihn nicht gesehen. Aber es war nur eine Frage von Augenblicken. - Da!


    „Georg!“


    Rositas Stimmchen war kaum zu vernehmen.


    „Rosita, was machst du denn hier? – Was für eine alberne Frage“, korrigierte Schorschi sich sofort. Rosita hat kein Auto, kombinierte er. Sie wird kaum eine Tagestour hierhin unternommen haben. „Du machst auch Urlaub in Timmendorfer Strand?“


    „Ja“, sagte sie.


    „Solch ein Zufall! Seit wann bist du denn hier?“


    „Seit vorgestern. Und du?“


    „Ich bin gestern hergekommen. Da hätte ich dich ja fast mitnehmen können. Wo wohnst du denn?“


    „In der Pension Möwennest.“


    „Ich habe ein Zimmer in den Seeterrassen. Jetzt bin ich auf dem Weg zum Niendorfer Hafen. Hast du Lust, mich ein Stück zu begleiten?“


    Schorschi war viel zu erstaunt über dieses Zusammentreffen, um sich darüber zu wundern, wie hastig seine sonst so einzelgängerische Nachbarin zustimmte.


    


    Rosita war seltsam aufgeräumt. So gesprächig hatte Schorschi sie noch nie erlebt - wenn überhaupt die Rede von einem Erleben dieses zurückgezogenen Persönchens sein konnte. Bisher hatte er sie ja kaum wahrgenommen.


    Was sie in Grotenbeek nie geschafft hatten, holten sie jetzt nach: Sie redeten miteinander. Sie unterhielten sich ausdauernd und intensiv und fanden kein Ende. Lag es an der anregenden Seeluft, an der bezaubernden Atmosphäre ihres Urlaubsortes oder an dem Gefühl, unbeobachtet und frei zu sein?


    Schorschi schlug spontan einen Imbiss an einer der Fischbuden am Niendorfer Hafen vor. Rosita willigte gerne ein. Sie vergaß, dass sie Vegetarierin war, und biss herzhaft in ein großzügig belegtes Krabbenbrötchen.


    Bald sah man Rosita und Schorschi wieder gen Timmendorfer Strand marschieren. Schorschi lud seine Begleiterin in ein Café in Strandnähe ein. Dort redeten sie, bis es dämmerte und zwei Mägen unüberhörbar knurrten.


    „Zeit zum Aufbruch“, meinte Schorschi.


    Die Wege der beiden hätten sich nun trennen können, denn Rositas Pension lag zur Ortsmitte hin, während Schorschi Richtung Scharbeutz zu gehen hatte. Aber beide waren sich einig, dass der Tag noch nicht zu Ende war.


    Beim gemeinsamen Abendessen in einem etwas plüschig eingerichteten Restaurant am Rande des Timmendorfer Platzes sprang die grundsätzlich alkoholfreie Rosita über ihren Schatten. Sie hielt ein Glas trockenen Weißweins ungeübt mit der ganzen Hand umklammert und stieß mit Schorschi auf diesen ungewöhnlichen Tag an. Ihre Hand zitterte. Schorschis Augen strahlten.


    


    Je länger sie redeten, desto klarer wurde ihnen, dass sie sich dieselben Fragen stellten, auf die ihnen niemand eine Antwort geben konnte.


    Was liegt hinter dem Ende der Welt? Hat der Herrgott ein Gesicht? Wer hat die Sonne in Brand gesetzt? Ist das Schicksal wohl bestechlich? Ist Liebe eine Illusion? Können all unsere Tränen die Ozeane füllen? Und: Kann unser Lachen die Welt aus den Angeln heben?


    Sie diskutierten und lachten, argumentierten und gestikulierten. Und wunderten sich, dass es über all die letzten Monate hinweg nur eine einzige Wand gewesen war, die sie daran gehindert hatte, gemeinsam nach Antworten zu suchen.


    Auf einmal wurde Schorschi ernst.


    „Nun reden wir über alles. Nur nicht über uns.“


    Erschrocken sah Rosita ihn an.


    „Es werden seltsame Geschichten über dich erzählt“, sprach er geheimnisvoll. „Seemannsgarn würde ich das nennen.“


    Rosita zog fragend die Augenbrauen hoch.


    „Es heißt, du könntest hexen. Du hättest die Fähigkeit, Menschen zu verwünschen. Manche behaupten, du schiebst nachts an deinem Schreibtisch irgendwelche Karten oder Zettel auf deinem Schreibtisch umher. Zettel, auf denen sogar die Namen von Bewohnern unseres Hauses stehen sollen. Dann gucktest du dir einen aus, der als nächster sterben soll. Man sagt sogar, du seiest sehr erfolgreich darin, deine Verwünschungen wahr werden zu lassen.“


    Er sah Rosita an und tat, als gruselte es ihn vor ihr.


    „Wer redet denn solch einen Unsinn?“


    „Du weißt doch, wer bei uns im Haus die großen Geschichten verbreitet.“


    „Ach, die Rosenblum. Die muss es ja wissen.“


    Rosita hatte sich nie um die Gerüchte geschert, die Amanda in Umlauf brachte.


    „Aber erzähl doch“, sagte Schorschi, „was machst du genau in diesen Nächten, in denen bis in den frühen Morgen hinein dieses geheimnisvolle rote Licht in deinem Apartment scheint? Und was machst du überhaupt den ganzen lieben langen Tag? Womit verbringst du deine Zeit?“


    Die vertraute Stimmung und der Wein ließen Rosita unbefangen plaudern.


    „Ich bin eine Eule, ein Mensch, der nachts erst richtig munter wird. Und das rote Licht, das kommt von einer Lampe, die auf meinem Schreibtisch steht. Sie ist aus roten Glasscherben gefertigt, die von Zinnrahmen gehalten werden. Ein Familienerbstück. Mein Urgroßvater hatte sie handgefertigt, und meine Großmutter hat sie an mich weitergegeben.“


    „So weit, so gut“, meinte Schorschi und machte ein Gesicht wie ein Kriminalkommissar, der eine Verdächtige verhört. „Aber wie steht es mit den Zetteln, mit der Auswahl deiner Opfer?“


    „Meine Opfer?“ Rosita warf den Kopf zurück und lachte ein helles Kinderlachen. „Meine Opfer sind Reime.“


    „Reime?“


    „Ja. Auf den Zetteln stehen keine Namen. Ich notiere tagsüber Reime auf einem Notizblock. Du musst wissen, meine Gedanken haben sich schon immer gereimt, selbst als ich noch ein kleines Kind war. Ich konnte nichts dagegen tun. Tagsüber notiere ich also meine Gedankenfetzen auf tausend Zetteln. Abends, wenn alles still ist um mich herum, schalte ich oft die Lampe mit dem roten Licht ein. Dann ist es so, als habe ich meine Großmutter bei mir. Damals, als ich noch gar nicht schreiben konnte, hat sie all meine Reime auf Papier festgehalten. Im Schein der roten Lampe verteile ich die Zettel über den Schreibtisch und sortiere die Gedankenfetzen, die einzelnen Reime, zu Gedichten.“


    „Wie hören sich denn solche Gedankenfetzen an, wenn sie einen Reim gebildet haben?“


    Rosita überlegte einen Augenblick.


    „Zum Beispiel so.“ Sie schloss die Augen, ging in sich und begann zu rezitieren:


    „Du siehst den Wind, wenn Wolken zieh’n


    Siehst Leben dort, wo Bäume steh’n


    Siehst Freude, wenn die Blumen blüh’n


    Und Tränen dann, wenn Menschen geh’n


    Siehst in Gesichtern Menschlichkeit


    Am Horizont Unendlichkeit


    Du siehst die Hoffnung und das Licht


    Doch meine Liebe siehst du nicht“


    


    Schorschi räusperte sich verlegen. Er fragte sich, ob es Zufall war oder Absicht, dass Rosita ausgerechnet diese Zeilen als Kostprobe gewählt hatte.


    „Das war wunderschön“, brachte er gerührt hervor.


    „Danke.“


    „Vielleicht solltest du versuchen, deine Gedichte zu veröffentlichen“, schlug er vor.


    Rosita zögerte mit der Antwort.


    „Ja, vielleicht.“


    Sie lächelte.


    Nach und nach zahlten die Gäste an den umliegenden Tischen und machten sich auf den Weg zu einem letzten Strandspaziergang oder direkt in ihre Hotels und Ferienwohnungen.


    „Das war ein wunderschöner Abschluss eines Tages, der völlig anders verlaufen ist, als ich es mir je erträumt hätte“, sagte Schorschi. „Wir sollten dem Wirt nun seinen Feierabend gönnen. Hast du Lust, dich morgen wieder mit mir zu treffen?“


    „Gern! Lass es uns doch so machen: Jeder verbringt den Tag nach eigenem Gusto, und um achtzehn Uhr treffen wir uns wieder hier.“


    „Abgemacht“, sagte Schorschi, der Rosita am liebsten schon zum Frühstück wiedergesehen hätte.


    


    Am nächsten Morgen legte Frau Besenbinder das neue Veranstaltungsprogramm der Kurverwaltung neben die Brötchenkörbe auf den Tischen. Schorschi war ungewöhnlich früh aufgestanden und wirkte erstaunlich munter für diese Uhrzeit. Er genoss das ausgiebige Frühstück, steckte das Programm ein und verließ das Hotel voller Tatendrang. Sein erster Weg führte zur Buchhandlung in der alten Lesehalle.


    Er ging zu dem Regal mit den Krimis und deckte sich mit leichter Literatur für wohlig erschöpfte Abende ein. Einen Gang weiter fand er die Bändchen mit den klugen Sprüchen asiatischer und europäischer Denker. Er blätterte in verschiedenen Büchlein und nahm das mit, dessen Zitate ihn heute am meisten berührten.


    Die Verkäuferin legte die Bücher in eine stimmungsvoll bedruckte Papiertüte mit dunkelroten Kordeln und nannte ihm den Preis. Sanftmütig lächelnd nahm sie den Fünfzig-Euro-Schein entgegen, den er ihr reichte, und gab ihm das Wechselgeld heraus. Die Meditationsmusik, die im Hintergrund lief, verströmte eine Atmosphäre der Ruhe und Verbundenheit, der sich niemand entziehen konnte. Die Kasse und das profane Bezahlen passten in diese Welt nur schwerlich hinein.


    Schorschi trat ins Freie. Verstohlen sah er sich nach rechts und links um. Hätte ja sein können, dass Rosita ihm zufällig über den Weg lief.


    Er wartete noch einen Moment. Dann zog er das leicht verknitterte Programmheft aus der Jackentasche. In einer halben Stunde sollte eine Flamenco-Gruppe auf einer Bühne am Strand vor der Kurhalle auftreten. Er beschloss, sich die Vorstellung anzusehen. Er machte einen flotten Spaziergang zu dem Strandabschnitt, an dem das Spektakel stattfinden sollte.


    Von weitem sah er, dass zur Promenade hin eine Tribüne aufgebaut worden war. Er bahnte sich seinen Weg durch die Neugierigen und Unentschlossenen, die vor dem Eingang standen. Die meisten Sitzplätze waren bereits belegt. Die Zuschauer blickten gebannt auf die Holzbühne, die auf dem Sand errichtet war. Gerade wurden die letzten Vorbereitungen für die Aufführung getroffen.


    Schorschi kaufte eine Karte und suchte nach einem freien Platz. Mitten aus der Menge heraus hob sich ein Arm, und eine kleine Hand winkte lebhaft. Rosita! Sie stand auf und lief auf ihn zu.


    Nun suchte Schorschi zwei freie Plätze.


    Nach der Vorstellung beschlossen die beiden Urlauber aus Grotenbeek, ein Stückweit den Strand entlang zu gehen.


    Rosita schlug vor, mit dem Bus nach Niendorf zu fahren, um von dort aus zum Brodtener Ufer hinauf zu laufen und den Nachmittag auf dem Steilufer zu genießen.


    


    Als sie wieder nach Timmendorfer Strand zurückgekehrt waren, machten sie es sich in einem Strandkorb bequem, den sie für zwei Stunden gemietet hatten.


    „Vergiss nicht: Um achtzehn Uhr sind wir in unserem Restaurant verabredet“, erinnerte Rosita ihn nach einer Weile. Schorschi sah auf die Uhr. Es war kurz nach halb sechs.


    „Dann aber schnell!“, lachte er. „Wenn einer von uns beiden zu spät kommt, wird der andere sauer sein.“


    Als sie das Restaurant betraten, in dem sie am Abend zuvor gegessen hatten, begrüßte der italienische Kellner sie überschwänglich. Galant führte er sie in die verliebte Ecke, wie er mit einem Augenzwinkern den Tisch nannte, der etwas abgeschieden in einem Winkel des Raums lag.


    „Ich wusste gar nicht, dass du dich für Flamenco interessierst“, sagte Schorschi, nachdem sie Speisen und Getränke bestellt hatten.


    „Ich auch nicht“, meinte Rosita. „Ich hatte einfach mal Lust auf etwas Neues. Die Veranstaltungen in der Herbstsonne sind ja schön und gut. Aber das ist doch eher was für alte Leute.“


    Erstaunt sah Schorschi sie an.


    „Genau das gleiche denke ich auch immer. Die meinen wohl, Senioren hätten Staub angesetzt. Als schwelgten wir nur noch in Erinnerungen an die sechziger, siebziger, bestenfalls achtziger Jahre.“


    „Dabei sind wir doch beweglich und weltoffen genug, um auch mal um die Ecke zu gucken“, pflichtete Rosita ihm bei.


    Sie sprachen über all das, wovon sie schwärmten oder träumten. Die Scala in Mailand. Die Metropolitan Opera in New York – na gut, zu weit entfernt. Die Musical-Bühnen, Museen und Ausstellungen in Paris und London. Theaterstücke und Kinofilme. Und immer wieder das Ballett in Hamburg!


    Rosita fing vor Begeisterung auf ihrem Stuhl zu wippen an. Und Schorschi hätte am liebsten sofort Bernhard angerufen, damit der übers Internet Karten für alle Veranstaltungen in der Welt bestellt, die er gemeinsam mit Rosita erobern wollte. Mit der kleinen grauen Maus, die auf einmal so bunt und schillernd war.


    „Lass uns doch einen Gospelchor gründen!“, schlug Rosita plötzlich voller Eifer vor.


    „Einen Gospelchor? Ich kann doch gar nicht singen. Ich kann ja nicht mal mehr Noten lesen“, gab Schorschi zu bedenken.


    Rosita ließ seinen Einwand nicht gelten.


    „Dass du nicht singen kannst, musst du mir erst einmal beweisen. Und Noten zu lesen lernst du schnell wieder. Wir sprechen einfach mit dem Musiklehrer, der den Chor des Erich-Kästner-Gymnasiums leitet. Wenn der mit Kindern arbeitet, wird er auch genügend Geduld für alte Leute aufbringen“, schmunzelte Rosita.


    Ihre Zuversicht steckte Schorschi an.


    „Du hast Recht. Warum sollen wir es nicht wenigstens versuchen. Also dann – lass uns den Herbstsonnen-Gospelchor gründen!“


    „Das machen wir! Du wirst sehen, diese Lieder werden ganz neue Schwingungen in unser Leben bringen. Unsere Auftritte werden unseren Mitbewohnern und dem Grotenbeeker Publikum unter die Haut gehen!“


    Am Ende des Abends verabredeten sie sich wieder für den nächsten Tag um achtzehn Uhr in diesem Restaurant. Beim Hinausgehen reservierte Schorschi beim Kellner die verliebte Ecke – mit einem Augenzwinkern.


    


    Am nächsten Morgen hielt es Schorschi wieder nicht lange in den Federn. Beschwingt stand er auf, duschte und nahm eine Spur zu viel Rasierwasser. Frau Besenbinder freute sich, dass ihr liebgewonnener Gast sich so schnell erholt hatte. Heute bat Schorschi anstelle des gekochten Frühstückseis um Rührei mit Speck. Er hatte viel vor an diesem Tag.


    Sein erster Weg führte ihn in den Ortskern. Beim Blick in den Kleiderschrank heute Morgen hatte er den Eindruck gewonnen, er könne ruhig mal etwas Bunteres wagen. Kauflustig betrat er den Laden eines Herrenausstatters in der Fußgängerzone und ließ sich die Pullover der neuen Kollektion zeigen.


    Ein Glück, dass Sophie von Kleefeldt mich hier nicht sieht, dachte er.


    Es dauerte nicht lange, da verließ er das Geschäft mit glücklichem Gesicht, in der Hand eine Tragetasche mit drei farbenfrohen Pullis und einer flotten Jeans.


    Er ging zurück in die Seeterrassen und zog sich um. Voller Elan marschierte er los. Er lief die Strandpromenade entlang, erreichte Niendorf und durchquerte den Ort in Richtung Brodtener Ufer. Kurz bevor er Niendorf verließ, hörte er eine bekannte Stimme hinter sich.


    „Platz da für die flotten Wanderer!“


    Schorschi drehte sich um. Rosita flog mit Nordic-Walking-Stöcken auf ihn zu. Sie trug Jeans, einen weißen Sportpullover und weiße Joggingschuhe.


    „Donnerwetter! So sportlich habe ich dich ja noch nie gesehen“, rief er ihr zu.


    Sie blieb bei ihm stehen, leicht außer Atem.


    „Ich habe mich für einen Nordic-Walking-Kurs angemeldet. Heute Morgen war die erste Lektion. Es macht unglaublich viel Spaß! Man bekommt ein ganz anderes Körpergefühl. Das solltest du auch mal probieren.“


    „Hm, ich kann mir ja auch solche Stöcke kaufen. Vielleicht kannst du mir zeigen, wie man damit umgeht.“


    „Gerne. Dann laufen wir gemeinsam der Welt davon! Weißt du was? Wir treffen uns nachher auf der Hermannshöhe. Ich gehe schon mal vor und warte dort auf dich.“


    Schorschi sah Rosita hinterher. Nachher würde er sie fragen, woher sie die Stöcke hat, und morgen würde er selbst welche in den Händen halten.


    Mit kräftigen Schritten zog er hinter Rosita her. Als er die Hermannshöhe erreichte, hatte sie im Restaurant schon ein Alsterwasser und eine Apfelschorle bestellt.


    


    Am Abend trafen sie sich an der Seebrücke vor dem alten Kongresshaus, um gemeinsam in ihr Stammlokal zu gehen. Der italienische Kellner erwartete sie schon und zündete mit verständigem Blick eine rote Kerze an ihrem Stammtisch an.


    Rosita legte den Kopf zur Seite und sah Schorschi lange an.


    „Nun sind wir uns in so kurzer Zeit so nahe gekommen. Wir wissen so viel über unsere Wünsche. Über das, was wir in diesem Leben noch sehen und erleben möchten. Ich weiß kaum etwas über deine Vergangenheit, und du weißt so gut wie nichts über meine. Und dennoch sind wir uns so vertraut.“


    „Das stimmt“, sagte Schorschi. „Ich habe das Gefühl, dich schon ewig zu kennen, auch wenn ich gar nicht weiß, wie du dein bisheriges Leben verbracht hast.“


    Er wurde still. Die Vergangenheit war auf einmal so weit entfernt. Seltsam, dachte er: Unser früheres Leben scheint für uns beide keine Rolle zu spielen. Es gibt nur Gegenwart und Zukunft.


    Und doch gab es etwas, was ihn brennend interessierte.


    „Was ich gern wissen würde“, traute er sich endlich zu fragen. „Bist du eigentlich auch verwitwet?“


    „Nein“, sagte Rosita. „Ich war nie verheiratet.“


    Sie blickte Schorschi mit fröhlichen Augen an.


    „Mich wollte keiner“, meinte sie mit keckem Lächeln.


    Schorschi wusste nicht, wie er reagieren sollte.


    „Im Ernst“, sagte Rosita besonnen. „Eine Ehe, Kinder, Familienleben - das hätte nicht zu mir gepasst. All meine Liebe habe ich in meine Gedichte gelegt: die Liebe zur Natur, zu den Menschen, zum Leben. Hätte ich eine eigene Familie gehabt, dann hätte ich keine Gedichte schreiben können.“


    „Hast du dich denn nie einsam gefühlt?“


    „Einsam – nein. Aber ich habe nie die Hoffnung aufgegeben, irgendwann einmal einen Partner zu finden. Einen Menschen, der meine Interessen teilt und der mich so sein lässt, wie ich nun mal bin. Ich habe immer von einem Menschen geträumt, der mir nicht zu nahe kommt und der doch bei mir ist.“


    „Es hat aber doch sicher Männer gegeben, die sich für dich interessiert haben“, bohrte Schorschi nach.


    „Die hat es natürlich gegeben“, bestätigte Rosita. „Es waren auch sehr nette Herren darunter. Aber ich habe immer sehr schnell gewusst, ob jemand zu mir passt oder nicht. Ich merke das schon beim ersten Anblick eines Menschen. Ich spüre es an der Aura, die ihn umgibt.“


    Schorschi dachte nach.


    „Rosita“, sagte er nach einer Weile und nahm ihre Hand. „Rosita, wenn die Herbstsonne verkauft würde und wenn wir alle rausgeschmissen würden – ich weiß, das passiert nicht, aber angenommen, es wäre so: Würdest du dir mit mir gemeinsam ein neues Domizil suchen? Würdest du weiter mit mir unter einem Dach leben wollen?“


    „Ja“, sagte sie.


    Der Kellner brachte das Essen.


    An diesem Abend brauchten Schorschi und Rosita nicht mehr viele Worte, um sich zu verstehen.


    Als es Zeit war, sich für heute zu verabschieden, wollte Rosita anfangen zu sprechen.


    „Nein“, sagte Schorschi, bevor sie ein Wort sagen konnte. „Nicht um achtzehn Uhr. Gleich nach dem Frühstück.“


    „Einverstanden“, lachte sie. „Wann und wo?“


    „Um zehn Uhr vor der ehemaligen Lesehalle.“


    


    Zurück in der Pension Möwennest, nahm Rosita das uralte Modell eines Handys hervor. Sie schaltete es ein und rief das Menü auf, drückte ein paarmal auf die Auswahltasten und schaltete die Funktion Rufnummer unterdrücken aus. Dann wählte sie die gespeicherte Nummer von Elisabeth, ihrer besten Freundin. Seit ihrer Kindheit gab es kein Geheimnis, das die beiden nicht miteinander geteilt hätten, und keine Hilfe, die die eine der anderen nicht gewährt hätte.


    Elisabeth meldete sich. Leise, als hätte sie Angst, gehört zu werden, sprach Rosita:


    „Elisabeth? Ich bin’s, Rosita. Ich werde dir in den nächsten Tagen dein Handy zurückbringen. Es ist vollbracht - die Verbindung steht. Ich danke dir von ganzem Herzen!“


    


    Schorschi schlief sehr ruhig in dieser Nacht. Er hatte einen Traum.


    Hand in Hand spazierte er mit Rosita die Strandpromenade entlang. Von weitem sah er Alma. In ein langes weißes Kleid gehüllt, ging sie auf die beiden zu. In ihren Armen hielt sie einen riesigen bunten Blumenstrauß. Rosita und er blieben stehen, als seine verstorbene Frau nur noch wenige Schritte von ihnen entfernt war. Alma übergab ihnen den Blumenstrauß. Sie brauchten alle vier Hände, um ihn zu halten; so groß war er. Als sie ihn fest umklammert hatten, ging Alma zwischen ihnen hindurch, als wären sie aus Luft. Sie drehten sich nach ihr um und sahen, dass sie mit ihrem seltsam schwebenden Schritt schon ein ganzes Stück weitergegangen war. Sie stieg Stufen hinauf, die gar nicht vorhanden waren. Schorschi und Rosita winkten ihr nach, bis Alma in den Wolken verschwunden war. Dann wandten sie sich wieder um und setzten ihren Weg fort.


    Als Schorschi am Morgen erwachte, hatte er die Bilder dieses Traums noch deutlich vor Augen. Er fühlte sich tief berührt. Erleichtert stand er auf, blickte aus dem Fenster in den Himmel, nickte kurz und flüsterte: „Danke, Alma.“


    


    Anderthalb Wochen später holte Schorschi - ganz Kavalier - seine neue Liebe mit seinem Wagen von der Pension Möwennest ab. Rosita triumphierte insgeheim. Das Rückfahrticket der Bahn ließ sie bereitwillig verfallen.


    Die Nachbarn in Grotenbeek würden Augen machen, wenn sie sie aus Schorschis Auto steigen sähen! Sophie von Kleefeldt würde vor Neid zerplatzen. Und Amanda Rosenblum hätte wieder was zu reden - wenn es ihr nicht ausnahmsweise mal die Sprache verschlug.


    


    Unter der Post, die die Hausdamen ihm auf sein Tischchen im Wohnzimmer gelegt hatten, fand Schorschi einen braunen, gepolsterten Umschlag. Er betrachtete ihn lange. Die Absenderangabe fehlte.


    „Hört das denn niemals auf!“, rief er verärgert aus.


    Unwillig öffnete er den Umschlag und entnahm ihm ein Büchlein mit märchenhaft anmutendem Einband. Die Vorderseite zierte das Aquarell eines sonnendurchfluteten Waldes wie aus einer Zauberwelt. Die Grünschattierungen des Laubes waren durchzogen von orange-goldenen Sonnenstrahlen. Wie eine Brücke reichten die Strahlen vom Himmel bis zum Waldboden hinab.


    Unwillkürlich musste Schorschi an die Bilderbücher aus seiner Kindheit denken. Auf diesem Aquarell fehlen nur noch Feen und Kobolde, dachte er und sah genauer hin. Vielleicht sprang solch ein Wesen gleich hinter einem der Bäume hervor.


    In einer Farbe, die zu den Sonnenstrahlen passte, stand über dem Aquarell der Titel des Gedichtbands: „Poesie des Lebens“. Darüber fand Schorschi, in kleinen schmalen Lettern gesetzt, den Namen der Autorin: Lydia Fasan.


    Er schlug den Band an der Stelle auf, an der ein Lesezeichen eingefügt war, und begann zu lesen:


    


    Du siehst den Wind, wenn Wolken zieh‘n


    Siehst Leben dort, wo Bäume steh‘n


    Siehst Freude, wenn die Blumen blüh’n


    Und Tränen dann, wenn Menschen geh’n


    Siehst in Gesichtern Menschlichkeit


    Am Horizont Unendlichkeit


    Du siehst die Hoffnung und das Licht


    Doch meine Liebe siehst du nicht


    


    Wie vom Donner gerührt stand Schorschi da. Dass er darauf nicht gekommen war!


    Er drückte den schmalen Band an seine Brust.


    „Madame Anonyma“, flüsterte er, „jetzt fängt ein neues Kapitel an.“


    


    Seit ihrer Rückkehr aus Timmendorfer Strand sah man Schorschi und Rosita bei Wind und Wetter gemeinsam mit Nordic-Walking-Stöcken durch die weitläufige Grotenbeeker Natur marschieren. Man sah sie auf den Bänken im Park sitzen und über Rositas Reime philosophieren.


    Man traf sie am See hinter dem Wald an, wo sie fasziniert die Libellen beobachteten, die sekundenlang auf der Stelle schwebten, um urplötzlich davonzustieben. Man sah sie gemeinsam nach Hamburg fahren, er im frisch aufgebügelten Anzug, sie im dezenten, schmal geschnittenen Abendkleid, die Karten für die Staatsoper in der Hand.


    Man sah sie, den großen Schorschi und die kleine Rosita, beim großen Sommerfest der Herbstsonne eng umschlungen und – trotz des nicht unbeträchtlichen Größenunterschieds - in harmonischen Schritten über die Tanzfläche schweben. Zwischen Rosita und Schorschi sprühten die Funken, und die Stimmung auf dem Fest war so himmelhochjauchzendhellblau wie Rositas paillettenbesticktes Abendkleid und wie das Meer am Timmendorfer Strand an den sonnigen Tagen, die sie gemeinsam dort verbracht hatten.


    Wenig später sah man die beiden mit zusammengesteckten Köpfen mit dem Musiklehrer des Erich-Kästner-Gymnasiums bei Tee und Gebäck im Restaurant sitzen, wo sie bei bester Laune einen Plan ausheckten. In der Woche darauf wurde der Herbstsonnen-Gospelchor gegründet, der große Zustimmung unter den Bewohnern fand. Eins der Gründungsmitglieder war Luise-Maria Ostendorf. Sie hatte sich sofort bereit erklärt, sich gemeinsam mit dem Chorleiter um die Beschaffung der Noten und Texte zu kümmern und einen Probenraum in der Herbstsonne zu organisieren.


    


    Im Spätherbst war Schorschi es leid, dass Rosita und er immer über den Flur gehen mussten, um in die Wohnung des anderen zu gelangen. So schlug er Rosita vor:


    „Lass uns doch die gemeinsame Wand durchbrechen!“


    Zwei Tage später saßen die beiden im Büro von Katharina Land. Der Hausmeister war dazugekommen, um mit ihnen die Umbauarbeiten zu besprechen.


    Keine vier Wochen später war der Durchbruch vollbracht, und alle Spuren der Arbeiten waren beseitigt.


    Schlaftrunken schlurfte Schorschi Scholz von da an Morgen für Morgen zum Restaurant, um Frühstücksbrötchen für sich und seine Lebensgefährtin zu holen, während Rosita liebevoll den Frühstückstisch deckte. Die Tasse mit der Aufschrift Morgenstund' hat Gold im Mund, die Schorschi aus der Eisenbacher Straße mitgebracht hatte, durfte dabei nicht fehlen. Sie diente als Behälter für Sahnetrüffel und Nougatpralinen, die sich die beiden Naschkatzen als Frühstücksdessert genehmigten. 


    

  


  
    


    Kapitel 27


    Die Geschichte von Schorschi und Rosita blieb nicht die einzige Sensation in der Herbstsonne.


    


    Die Freundschaft zwischen Amanda und Margarete, die so viele Jahre gehalten hatte, war mit einem Schlag unrettbar zerbrochen. Margarete hatte ihrer langjährigen Vertrauten vorgeworfen, es mit den Gerüchten über den angeblichen Verkauf der Herbstsonne auf die Spitze getrieben zu haben. Amanda hatte zutiefst beleidigt reagiert. Es kam zu einem lautstarken Streit. Innerhalb weniger Minuten wurden aus besten Freundinnen beste Feindinnen.


    Noch am Tag des Zerwürfnisses meldete Margarete sich für die Essenszeit um dreizehn Uhr an. Dummerweise war Amanda auf die gleiche Idee gekommen. So saßen die Streithennen am Tag darauf unverhofft an zwei nebeneinanderliegenden Tischen und würdigten sich keines Blickes.


    Einen Tag später waren beide ohne Wissen der anderen zu Irene Meyer-Plagge gegangen und hatten eindringlich darauf bestanden, die Essenszeit zugeteilt zu bekommen, bei der die andere nicht zugegen war.


    Die Restaurantleiterin, die schon vieles erlebt hatte, verzog keine Miene. Sie teilte Amandas ehemaliger Busenfreundin für die Zwölf-Uhr-Mahlzeit einen Tisch ganz vorn in der ersten Reihe zu. Von dort aus konnte Margarete das Restaurant schnell verlassen, bevor ihre Feindin es um dreizehn Uhr beträte.


    Margarete und Amanda achteten im Übrigen tunlichst darauf, sich niemals wieder zu begegnen. Nicht im Foyer, nicht beim Einkauf auf dem Markt und auch zu keiner anderen Gelegenheit. Wenn es sich einmal nicht vermeiden ließ, schlugen sie den größtmöglichen Bogen umeinander, den die jeweilige Örtlichkeit zuließ.


    


    Sophie von Kleefeldt räumte das Feld komplett. Es hatte sie fast der Schlag getroffen, als sie Rosita und Schorschi nach zweiwöchiger Abwesenheit gemeinsam aus dem Auto hatte steigen sehen. Die beiden hatten gestrahlt wie ein Paar, das frisch aus den Flitterwochen zurückgekehrt war. 


    Keine Woche später hatte Sophie sich in Hamburg in eine feudale Seniorenresidenz an der Elbchaussee eingemietet. Dass sie noch drei Monate lang parallel zum neuen Apartment die Miete für die Wohnung in der Herbstsonne zahlen musste, spielte keine Rolle. Nur fort aus Grotenbeek!


    Bevor sie die Herbstsonne verließ, tat sie überall in Grotenbeek kund, die Provinz erdrücke sie. Sie brauche die Großstadt mit ihrem mondänen Publikum. Die große Bühne des Lebens eben.


    


    Nachdem Sophie ausgezogen war, wurde Klara Kirschbaum eines Mittags von Amanda auf den Verlust ihrer Freundin angesprochen.


    „Freundin!“, schnaubte Klara, die bitter enttäuscht war, dass Sophie sie eiskalt zurückgelassen hatte. Nicht einmal ihre neue Telefonnummer hatte die Geflüchtete ihr hinterlassen.


    „Was ist schon eine Freundschaft wert, die auf einer Lüge aufgebaut war!?“


    Amanda spitzte die Ohren, als Klara vorgab, aus dem Nähkästchen zu plaudern. Von wegen leitende Angestellte in einer angesehenen Berliner Textilfabrik! Einfache Tippse sei Sophie gewesen. Zuletzt habe sie sogar nur noch die Pförtnerin gegeben. Von Karriere könne da wohl kaum die Rede sein. Und das Model – verächtlich verzog Klara ihr Gesicht – das Model habe lediglich Kittelschürzen vorgeführt.


    Um dem Elend zu entfliehen, habe Sophie sich einen adligen Säufer geangelt. Statt einen Arzt zu konsultieren, habe sie seelenruhig dabei zugesehen, wie der Mann sich zu Tode soff. Dann habe sie kurzerhand sein Erbe zusammengeklaubt und sei nach Hamburg gezogen, um sich in der Stadt, in der niemand ihre Geschichte kannte, einen schönen Lenz zu machen und die mondäne Millionärin zu geben.


    Das alles sei niemals aufgeflogen, wenn nicht sie, Klara, sich zufällig an einen gemeinsamen Kuraufenthalt in Bad Oeynhausen erinnert hätte, den Sophie vor Jahrzehnten als abgewrackte Fabrikarbeiterin angetreten habe. Im Übrigen sei die Dame aus dem angeblich herrschaftlichen Hause schlicht ein Kind der Gosse gewesen.


    Amanda hakte sich vertraulich bei Klara unter.


    „Wollen wir nicht eine Tasse Kaffee bei mir trinken? Ich glaube, wir beide haben uns viel zu erzählen.“


    Das Kaffeekränzchen wurde der Beginn einer intensiven Freundschaft. Die Informationen sprudelten nur so aus den beiden heraus, wenn sie sich regelmäßig in der Wohnung der einen oder der anderen trafen und ihre Beute zusammentrugen. Klara erwies sich nicht nur als wertvoller Ersatz für Margarete, die doch oft viel zu zögerlich gewesen war. Sie war deren unübertreffliche Steigerung.


    Nur mit dem öffentlichen Herausposaunen ihrer Neuigkeiten und Erkenntnisse hielten Amanda und Klara sich aus gutem Grund zurück.


    


    Sonja Baum schrieb Schorschi im Sommer einen enthusiastischen Brief aus London. Gleich nach ihrem Einzug in die Villa in London war sie dem Charme des verwitweten graumelierten Lord William erlegen, der in der unmittelbaren Nachbarschaft lebte. Er war vor fünfundsiebzig Jahren sozusagen im Sattel eines Polopferdes zur Welt gekommen. Noch heute war er begeisterter Reiter, und er spielte Tennis, seit er laufen konnte. Das Attraktivste an ihm: Er hatte eine große Limousine, einen Chauffeur und die Möglichkeit, mühelos VIP-Karten für das Tennisturnier in Wimbledon zu beschaffen.


    Schon kurz nach ihrer Ankunft in England hatte sie strahlend neben Lord William auf der Tribüne des Centre Courts gesessen und im Duett mit ihm fachkundig die Spiele der Tennis-Elite der Welt kommentiert. Eine neue, aufregende Komponente in ihrem Leben wurden die Military-Turniere im ganzen Land, zu denen der Adlige sie mit Begeisterung an den Wochenenden entführte.


    


    Dem eisernen Junggesellen Theophil Minzenberg passierte, was niemand für möglich gehalten hatte: Er fand eine Frau. Besser gesagt: Sie fand ihn, und auf ein ermunterndes Augenzwinkern von Horst-Heinrich hin ließ er widerstandslos von sich Besitz ergreifen.


    Ereignet hatte sich das Unglaubliche auf dem Sommerfest der Herbstsonne Ende Mai. Eine neue Bewohnerin, die zierliche Magdalena Schönlein, hatte den schüchtern dreinschauenden schmächtigen Herrn zum Tanzen aufgefordert. Theophil, von dem jeder gewettet hätte, dass er niemals im Leben eine Tanzschule besucht hatte, legte einen Walzer hin wie ein junger Gott. Von da an war es um die beiden geschehen.


    


    Und Schorschis Söhne? Der einfühlsame Bernhard und die warmherzige Rosita schlossen sich nach kurzer Eingewöhnungszeit gegenseitig ins Herz. Ganz anders Schorschis Ältester. Zwischen ihm und Rosita stand schon vor dem ersten Zusammentreffen eine dicke, kaum abbruchfähige Wand.


    Alfred ereiferte sich mit Wonne. Er habe seinen Vater in einer der besten Seniorenresidenzen der Metropolregion Hamburg untergebracht. Der alte Herr habe dort jede Menge Abwechslung: Einen großen Park mit Rosengarten und Sonnenbänken, das Schwimmbad mit der Wassergymnastik, Musik- und Literaturabende, Dia-Vorträge, die große Bibliothek, Boccia-Turniere, seine Skat-Freunde, Adventsfeierlichkeiten und Sommerfeste.


    Doch was macht sein Vater? Verreist ans Meer und angelt sich eine neue Frau. Und dann auch noch eine aus demselben Altenheim!


    Vor seinem geistigen Auge sah Alfred schon die fröhlichen Zeilen auf der blumigen Einladungskarte zur Verlobungsfeier:


    „Frisch verliebtes Paar, 81 und 75, lädt ein in die Herbstsonne zum Tanz in den dritten Frühling.“


    Schorschi sah, dass Alfred innerlich tobte. Er tat es ihm gleich.


    „Ja, du hast mich in ein wunderschönes Haus gebracht. Aber du erwartest doch wohl nicht, dass ich nur das vorgegebene Programm abspule und so langsam das Zeitliche segne? Du hast mich doch nicht etwa als Abwrackmodell hier abgeliefert?“


    Alfred sah seinen Vater erschrocken an. So erzürnt hatte er ihn noch nie gesehen. Birgit zog ihren Mann zur Seite und schlug vor, den Besuch zu beenden.


    Es dauerte eine Weile, bis Alfred sich wieder in Schorschis Nähe traute. Am Ende war es Rosita, die Birgit anrief und sie dazu bewegte, gemeinsam mit ihr eine Brücke zwischen dem Vater und seinem Ältesten zu bauen.


    


    Ein gutes Jahr nach seinem Einzug in die Herbstsonne zog Schorschi den wiederversöhnten Alfred bei einem vorweihnachtlichen Familientreffen beiseite, klopfte ihm väterlich auf die Schulter und raunte ihm zu:


    „Drei Dinge kannst du von deinem weisen alten Vater lernen, mein Junge. Erstens: Das Leben ist keine Einbahnstraße. Zweitens: Es führt dich niemals in eine Sackgasse.“


    Leise hatte Rosita sich hinter Alfred geschlichen. Sie legte ihm ein Samtpfötchen auf die Schulter und stellte sich auf die Zehenspitzen.


    „Und drittens“, flüsterte sie ihm ins Ohr und strahlte übers ganze Gesicht. „Das Glück fragt niemals nach dem Alter!“
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